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AF Viktor Rydberg
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Stockholm. Albert Bonniers förlag

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten! Die früh sich einst dem
trüben Blick gezeigt.

Göthe.
Till

Albert Bonnier

Då min "Singoalla" nu för fjärde gången, och det i en skrud hvarmed din
omsorg och Carl Larssons snille smyckat henne, framträder, är det min
önskan att få offentligen med nej besvara frågan om det mellan
förläggare och författare kan finnas ett bättre förhållande än det
mångåriga mellan dig och mig

Tack!

Viktor Rydberg FÖRRA AFDELNINGEN.SLOTTET I SKOGEN.

På en holme i en af Smålands insjöar har legat ett slott, som länge
tillhörde släkten Månesköld. Det utgjordes af flere sammanbyggda
eketimrade hus och hade ett rundt torn, uppfördt af stora granitblock.
Tornmurens enformighet mildrades af en glugg här och där med rundbåge
och sandstenskolonnett.

Synbarligen hade flere släktled burit virke till holmen, fogat bygge
till bygge och timrat dem efter olika tiders smak och vanor.

På trettonhundratalet var slottet ett vidsträckt helt med högre och
lägre takåsar, hvilkas linier bröto hvarandra, och med väggar, som
sammanstötte i hvarjehanda vinklar och, fattiga på fönster, voro så
mycket rikare på utsprång, svalgångar och symboliska smidesverk och
sniderier. Öfver portalens prydligt utskurna stolpar stodobilder af
Unaman, Sunaman oeh Vinaman, de tre blodsvittnena, vördnadsbjudande, om
än icke vackra att åse. Med sina mot höjden sträckta armar borde de
nedkalla välsignelse öfver Ekö slott.

Holmen omgafs af ett pålverk. En fallbrygga förenade den med fasta
landet.

Tiden hade målat slottet i grått och brunt. Det såg ut som om det gömde
på hemligheter, forntida och framtida. Tystnaden, som vanligen rådde
där, kändes som påbjuden för att icke störa ett rufvande på minnen och
aningar.

Insjön speglade furuklädda gråstensbranter. Den mörka barrskogen
sträckte sig vida åt alla hall. På ett ställe sänkte sig stranden öppen
mot sjön. Där skymtade mellan däldens björkar den trappvis stigande
gafveln af ett kloster.

Dess stenfot finns ännu. Jag har suttit där en senhöstdag under
tungsinta skyar, medan fuktiga vinddrag än prasslade, än suckade i den
bleka strandvassen. Döda och döende örter dvaldes vid mina fötter; men
en stålört, en styfmodersblomma bevarade ännu en senkommen flyktig
fägring. Förgängelsefärger bredde vemod öfver Ill. C. L.[=Carl
Larsson]SWANTYPE Slottet i skogen. markerna och skogen. Rönnen, som
skjutit upp mellan stenarne, bar på nästan aflöfvade grenar klasar, som
lyste i den immiga dagern med några sparade droppar af sommarlifvets
blod. Hvad klostret hette vet nu ingen, om ej de forntidslärde. Men
sägnen förmäler, att den svarta döden lade det öde, och att det sedan
dess var lämnadt at förfallet.

Omkring år 1340 var riddar Bengt Månesköld herre pa Ekö. Det gick ett
ordstäf, redan da gammalt, att det slottet låg i tystnad, och om dess
egare, den ene efter den andre, sades, att ett ord kostade dem mer än
en rundlig allmosa. Månesköldarne syntes hugade att gå sin bana
ljudlöst likt månen, som enligt en saga skulle varit deras hedniske
stamfaders vän och gifvit honom en silfverskära. Bland de många
vårtecknen och på förfäder häntydande sinnebilderna å slottets väggar
syntes likväl månskäran ingenstädes utom öfver porten till örtagården,
men där var hon lagd under den heliga jungfruns fötter och sålunda
kristnad. Sporde någon riddar Bengt om den underliga sagan, gjorde han
med handen en afvärjande åtbörd, om han ej gjorde korstecknet, och
svarade blott: detvar i hedna tider. Mer sinnad att ordrikt gifva
besked om saken var trotjenaren Rasmus skytt.

Folket i bygden visste, hvarför tystnad låg öfver Ekö och Ekösläkten.
När kristendomens budbärare — de tre, hvilkas bilder öfver portalen
lyfte blickar och händer mot himmelen — hade visat sig inne i Småland
och från dess ättehögar börjat tala om hvite Krist och helige fadern i
Rom, hade den bland Månesköldarnes förfäder, som då lefde, ifrat emot
dem, samlat folket på helgedomsbackarne och i offerlundarne och manat
det till trohet mot den outgrundlige Oden, den hvite Balder, den
väldige Tor. Till dessa afgudars ära sjöng han vid harpoklang, säges
det, sånger så mäktiga, så trollska, att folket tyckte alla skapelsens
röster samstämma med dem. Det förhärdade fördenskull sitt hjärta mot
evangelium och dref dess sändebud bort. Därför låg tystnad öfver Ekö
och Ekösläkten. Men tystnaden var nu icke samvetstung, såsom den förr
lär hafva varit. Sju fromma släktled hade bemödat sig att utplåna den
hedniske sångarens skuld. Detta var samvetslättande.Det sades, att
ingen kristen Månesköld kunnat eller velat sjunga under öppen himmel —
ingen före Erland, riddar Bengts son, gosse ännu. Hans stämma hade man
med förundran hört icke så sällan inifrån skogsdunklet, där han, rustad
med bågen och jaktspjutet, gärna ströfvade. Han sjöng besynnerliga
tonföljder, vilda och vackra, helst när suset i tallar och granar var
högstämdt. Han gick ensam, när han icke ville att Rasmus skytt skulle
följa honom.

Rasmus var skicklig skogsman, väl förtrogen med de vilda djurens kynnen
och vanor och mäkta lärd i allt, som vidkommer skogsrån, bergafolk och
gastar. Trägnare sällskap voro för Erland dock två hundar, stora,
lurfviga, med blodsprängda ögon och skarptandade gap, Käck och Grip,
ogärna sedda af grannarne, af vargarne ögnade med hungrig och ilsken
rädsla.

Från den högste häll, som lutade öfver sjön, plägade Erland kasta sig i
vattnet. Simma roade honom mest, när blåsten dref fram öfver fradgande
böljor. Folk tyckte, att det var något oroligt, vildt hos denne gosse,
något efterblifvet hedniskt, något ihans natur, som icke sugit till sig
ett stänk af dopvattnet.

Om den gamle hedningen, den Månesköld, som icke latit ens primsigna sig
och som på dödsbädden yrat om sköldmör och odödlighetsmjöd om denne
hedning återvändt i Eland? Det frågade man sig i bondstugorna. Men Ekö
husfolk försäkrade, att Erland korsade sig andäktigt och läste sina
böner med knäppta händer; att han var lydig fader och moder och visade
sin lärare, pater Henrik, vördnad; att han var godhjärtad, ehuru
häftig, gifmild som alla Månesköldar, och mån om att vara rättvis,
ehuru han visst icke alltid var det. Rasmus skytt, som trodde sig känna
Erland bäst, bekräftade allt detta, men med en skakning på hufvudet.

Riddar Bengt hade ej mer än fäderna gjort lifvet på Ekö högröstadt, och
hans hustru Elfrida, den ädelvuxna, smärta, blonda, som bar Kristi
bergspredikan i blicken och ett sken från Tabor på pannan, skötte sina
många plikter med stilla myndighet.

Två ganger om året hölls det på Ekö gästabud, till hvilka fränder och
vänner från äfven aflägse gods och storgårdar kommo.Gästabuden voro
lysande, ty guldstickade bonader höljde då salens väggar, och dyrbart
husgeråd borden, och källaren skattades pa kostbara drycker. Men ehuru
glädjen ej var dämpad, hade den likväl afmätta later. Gästerna visste
icke hvarför, men de kände något högtidligt, äfven när de, lagom
druckne, leddes till sängs. Själfve herr Gudmund Ulfsax, närmaste
grannen, som plägade hojta snarare än tala och svärja mer än välsigna,
när han fått ymnigt af öl och vin inom vesten, var på Ekö höfvisk,
måttfull och siratlig i ord och åthäfvor och lallade där, sedan han
blifvit nedbäddad, med aktningsvärdt försök till andakt sin i barndomen
inöfvade, till ordaförståndet honom mörka latinska kvällbön, när han
icke utbytte den mot morgonbönen. Riddar Bengt var en mångpröfvad man.
Han hade stridt under Mats Kettilmundsson för de olycklige hertigarnes
sak och i Skåne mot de holsteinske herrarne. Nu gammal och grå, skötte
han faderligt och klokt sina husbondeplikter. Vinterdagarne höll han
sig mest i slöjdkammaren med Olof Hallstensson, dannemannen, som snidat
altaret i sockenkyrkan. Där arbetade 9med id de fåordige männen, och
fram trädde under deras händer, snidade i trä, änglar, apostlar och
helgon: heliga Marior och Katarinor, den himmelske Gabriel med lilja i
handen, sankt Petrus med nyckel, sankt Paulus med svärd, sankt Sigfrid
med staf, sankt Georgius i rustning och sankt Sebastianus med pilar i
halfnaken kropp. Den egentlige verkmästaren var Olof Hall stensson; men
riddaren gjorde icke endast grofarbetet: han skar mantelvecken
skickligt och lade på färgerna väl. Många vintrar hade riddar Bengt så
tillbragt. Af fromma belåten tvektes han ej få nog. Slottskapellet och
klosterkapellet hade fått sina. Salen och sängkammaren andra. Äfven i
de långa mörka korridorerna skymtade helgon i vrå och vinkel, och på
trappkrökarnes afsatser dvaldes de, försjunkna i helgedagstankar. I den
del af slottet, som troddes vara från hednatid, stod sankt Sigfrid, och
framför honom knäböjde den där hedningen, som hade föredragit Balder
för Kristus och Oden för den heliga treenigheten. Hans beläte, det såg
man tydligt, ångrade denna svåra synd och bad hjärtligen, att kommande
släktled ej måtte för den vardadrabbade med ondt. En harpa, den
trollska hednasångens, låg krossad bredvid honom. Mången natt, då
riddar Bengt vaknat, tänkte han på den arme i skärselden och tröstade
sig med att själamessor och fränders goda gärningar mildra dess sveda
och möjliggöra frälsningen.

Pater Henrik, Erlands lärare, hade varit vida i världen, innan han
fastnade som prior i ett kloster djupt inne bland Smålandsskogarne. Det
sades af hans munkar, att hans anseende som andlig och lärd var stort i
fjärran land, och man visste, att konung Magnus sänkt sin hjässa lika
djupt för denne prior som för ärkebiskopen i Upsala. Och sällan gick
ett år förbi, utan att med långväga resande anlände till honom bref,
skrifna af själfve påfven i Avignon eller af de höglärde herrarne vid
universitetet i Paris. Höga värdigheter hade erbjudits honom. Men han
hade i sitt kloster hvad han i världen eftersträfvat: tid för
betraktelser och studier, tid att på pergamentet fästa sina
förhoppningar om ett stundande Guds rike pa jorden. Han läste gärna
gamla romerska dikter, ehuru deras författare varit hedningar, och den
virgi-lianska versen Magnus ab integro seclorum næscitur ordo* ljöd för
honom med profetisk klang. Äfven böcker, skrifna med underliga
bokstäfver, läste han, om hvilka de andre munkarne sade: græca sunt,
non leguntur: det är grekiska; sådant läsa vi icke. Ty pater Henrik
hade vistats ett par år i den grekiska kejsarstaden.

Sällan gick en vecka, utan att han suttit en kväll förtöjd i Ekö slotts
bekvämaste länstol med fru Elfrida å ena sidan och riddar Bengt å
andra. Riddaren var fåordig, men drack som oftast patern till, och
blicken, som ledsagade skålen, talade om vördnad, vänskap och trefnad.
Fru Elfrida var den frågande, munken den svarande och berättande. Och
hvad han hade att förtälja! Han hade ju sett den värld, som är, och
kände ur böcker den värld, som var. Han nyttjade därvid icke
öfverflödiga ord. Men hvad de malade, de ord han sade! Fru Elfrida
tillsåg, att Erland vid sådana tillfällen var närvarande. Och gossen
var det gärna. Han lyssnade uppmärksamt. Sådant skall jag upplefva,
sådant och mycket mer, tänkte han. * En ny storkrets af århundraden
kommer till världen. 12 * Ill. SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Slottet i
skogen.Det hände dock, att hans uppmärksamhet flög bort. Var det en
månskenskväll, kunde han svårligen gifva akt på paterns ord. Han såg
inom sig månen blodröd träda upp öfver skogen; han såg månen flyta som
en silfverbåt i det svala blå; han såg månen skada in genom sofrummets
fönster; han såg honom fälla en glimmande silfverskära genom luftdjupet
till den hedniske stamfadern; han såg flickan Bil och gossen Hjuke
bortförda i månbåten och lyckliga i den; han såg månstrålar skimra i
fru Elfridas klädningsveck. Sådana bilder jagade hvarandra då genom
hans själ. Var Erland pä något sätt befryndad med månen? Knappt var det
honom lättare att följa paterns ord, när insjöns vågor brusade kring
ön, och vinden tjöt i barrskogen. Då hörde Erland röster, som kallade
honom ut och hade ofattligt dunkla sanningar att mäla honom. Då hände,
att han föreställde sig en harpa stor som världen, smyckad med
blinkande stjärnor, strängad genom en blå eller en mulen oändlighet —
strängarne dallrande under solväfda fingrar eller strukna af dystra
stormjagade molnmassor och blå- 13hvita blixtar. Och från denna harpa
flög Erlands tanke till den krossade hednaharpan vid sankt Sigfrids
fot. Hvarför? Det visste han icke, han icke ens tänkte däröfver.

När denna berättelse börjar, var Erland sjutton år, en stark och fager
sven, skicklig i många idrotter, boksynt äfven, ofta gladlynt, stundom
grubblande, snar att vredgas, snar att godtgöra, yngling i somligt,
barn i annat.

Herr Gudmund Ulfsax var enkeman och egde en blåögd dotter Helena.
Riddar Bengt och herr Gudmund menade, att de unga voro bestämda för
hvarandra. Båda voro de enda barnen, och egendomarne lågo så som om de
borde slås ihop. Och då fru Elfrida var af samma tanke, ötverenskommo
fäderna, att Erland och Helena skulle om några år varda äkta makar.
Ännu voro de skygga i hvarandras sällskap. Men allt har sin tid.
Kärleken sin.SINGOALLA.

Så hände en sommardag, att Erland återvände från en jakt.

Öfverst på en kulle i skogen växte en gran, ung oeh smärt, men högre än
alla omgifvande träd. Hennes topp syntes från slottsfönstren öfver den
kringliggande skogen, och när hon tecknade sig mot en röd aftonhimmel,
var det, som om hon längtande skådade ut i världen och önskade sig
fjärran till palmernas land.

Nedanför kullen sorlade en bäck öfver sand och kiselstenar på sin väg
till sjön. Bäcken hade längre in i skogen en bråkig vandring mellan
mosslupna stenar och hundraariga trädrötter, men här utbredde sig hans
stränder till en gräsmatta, där blå, hvita och röda blommor prunkade.
Här satt Erland ofta, glad at furusus och enslighet; hit ställde han
äfven nu sina steg, föratt dricka af bäckens friska vatten. Käck och
Grip, de båda hundarne, följde honom.

Hunnen upp till kullens topp, stannade han förundrad, ty nedanför
skådade han något ovanligt. Där satt vid bäcken en flicka. Han såg ej
hennes ansikte, ty hon blickade icke åt honom, men han såg kolsvarta
lockar gjutna öfver blottade skuldror och öfver en mörk dräkt, sirad
med mångfärgade band. Flickan doppade än den ena, än den andra nakna
foten i bäcken. Hon fröjdades visst åt svalkan, kanske ock åt
vattenbubblorna, som föddes af denna lek. Och hon började nu sjunga med
gäll, välljudande röst, som fick gensång borta i skogen.

Hvem var hon? En bygdens dotter var hon icke, det märkte Erland af
hennes later, klädsel, sång, som lät helt annorlunda än de visor
nejdens flickor sjöngo, när de sökte boskapen i vildmarken. Hvem var
hon då? Kanske en älfva eller en förtrollad prinsessa? Tyst och
undrande stod Erland på kullen, och han kände i sitt hjärta något
hemligt, oförklarligt, hemskt och ändå lockande.

Men Käck och Grip fäste ilskna ögon

Ill. C. L.[=Carl Larsson]SWANTYPE Singoalla.3a flickan och morrade
argt. Och medan Urland stod fördjupad i åskådning och tankar, rusade
[§3rip nedför kullen, som om han velat slita den okända i stycken. Da
märkte Orland hennes fara och kallade hunden tillbaka. Men innan det
skett, hade Hickan brädsnabbt vändt sig om, rest sig upp och, just som
hunden borrade hvassa tänder i hennes klädning, stuckit en dolk i hans
hals. Med ett stycke af klädningen mellan tänderna tumlade Garip till
hennes fötter. Srlands ögon flammade af vrede, da han sag sin trogne
EUrips ofärd, och han ropade, i det han gick fram med hastiga steg:
»Hvem är du, som vägat detta?» Men Hickan sag med stora, svarta,
blixtrande ögon på den blonde herresonen, hennes bruna kinder voro
färgade af hög rodnad, läpparne darrade, och hon svängde den
bloddrvpande dolken, sa att de röda pärl-banden kring de nakna armarne
skramlade: »Vill du kanske döda mig?» sporde hon i häftig ton, som hade
främmande brytning. Och hon höjde dolken till försvar mot den andre
hunden, som ville rusa pa henne. 17E8rland manade [fiäck att lägga sig,
och dä denne icke genast aktade sin herres röst, gaf han besten med
bågen ett slag, så att han tjutande drog sig tillbaka.

Gossens och Hickans ögon möttes. Det var å ömse sidor trotsiga blickar.
Men huru det nu var, drog sig flickans mun till ett leende.

»Jag är icke rädd för dig,» sade hon och kastade dolken, sa att han
hvinande skar luften och fastnade med udden i ett träd.

[Sjrlands vrede öfvergick i undran och nyfikenhet.

»Du är en ovanlig tlicka, — men illa vore det, om jag ej i manliga
idrotter kunde täfla med en kvinna.»

Han drog sin jaktknif ur slidan, och kastade honom mot samma träd.
Knifven inträngde bredvid dolken i trädet, men så djupt, att halfva
bladet doldes i bast och bark.

Han gick till trädet och lösryckte bägge vapnen, sköljde dolken i
bäcken och återlämnade den till egarinnan.

»Du är en vacker flicka,» sade han, »men mvcket ovanlig... Vill du,»
tillade han betänksamt, »att jag skall döda den

18andre hunden, eftersom han är ond pä

dig?»

»Nej,» svarade ilickan, och stack dolken i slidan, som hon bar i ett
bälte; »hunden är oskyldig, ty de djuren äro sådana, som deras herrar
vilja att de skola vara. Men du själf måste vara en härd och elak
pojke.»

Och den okända lockade pa Säck, som pa en vink af sin herre nalkades
henne krypande. Flickan smekte hans lurfviga hufvud.

»Fåärlåt mig,» sade [§rland; »du har rätt: jag är hård och elak, men
tro icke, att jag hetsade hunden. Jag ville dig intet ondt.»

»Jag vill tro dig.» Hon såg med en djupare blick i Erlands ansikte.
»Bor du här i grannskapet?»

»Ja.»

»Farväl,» sade flickan. »Vi träffas visst icke mer.» Hon var redan
färdig att ila in i skogen, då Erland, vaknande ur en dröm, höjde sitt
hufvud och utbrast:

»Nej, nej, stanna!»

Han sade detta med sådan ton, att den okända vände sig om.Lat mig veta,
hvad du heter,» sade gossen och tog hennes hand.

»Du är nyfiken.»

Nej, jag bryr mig icke om ditt namn, om du endast vill säga mig,
hvarifrån du är, och hvarför vi aldrig mer skola se hvarandra.:

»Jag heter §3ingoalla, är kommen fjärran frän och stannar ej a någon
ort.»

»Och vi träffas då aldrig mer?»

»Hvad bryr du dig om mig? I morgon har du glömt mig.»

Nej, jag glömmer dig aldrig.»

I stället för att svara böjde sigJUingo-alla ned, plockade en röd
blomma, kastade henne i bäcken och sprang in i skogen.

SSrland stod ensam. Hans blick sväf-vade efter den försvunna. Han stod
sa en stund, tyst, orörlig, drömmande. Ändtligen väcktes han af [Säcks
tjut. Hunden sag pa sin herre oroligt, ty han var ej van att se honom
sådan. Men GSrland kastade bagen pa skuldran och gick långsamt uppför
kullen.

JUÄNGTAN.

Följande dag återvände ESrland till kullen vid bäcken. Bågen bar han i
hand, och Häck följde honom, men pä jakt tänkte han icke. Han tänkte pä
JU ingoalla, den bruna Hickan. Han hade om natten drömt om .ingoalla,
att hon fattade hans hand och trvckte den, att han äter tryckte hennes,
att de sågo djupt i hvarandras ögon och kände sig på ovanligt sätt
lyckliga. En sådan dröm hade [§rland aldrig förr haft; förr drömde han
om strider med skogens ludne åboar, om kämpaspel och klufna
Saracenturbaner.

Han kom till bäcken, men £§ ingoalla var där icke. Måhända kommer hon,
tänkte han, och han satte sig i gräset, där flickan förut suttit, och
lyssnade länge till bäckens sorl. Men Efjingoalla kom icke. Då var det,
likasom bäcken hviskat tillhonom: Sök där inne i skogen, där,
hvar-ifrån jag kommer. Och @rland steg upp och följde bäcken in i
skogen. Han vandrade i granars skugga, klättrade öfver stenar och
hällar och kom så till ett ställe, afrödt af skogshuggarens yxa, men
ännu obebygdt. Endast en riskoja, en sådan som kolare bygga, stod där
vid lämningarna af en mila; ljung, svampar och ormgräs växte rundt
omkring. Här voro stakar nedslagna i marken, och medan han undrade,
hvartill de tjenat, kom Slasmus skvtt vandrande öfver gladet och
omtalade för junkern, att en hop främmande människor, karlar, kvinnor
och barn, bruna till hy och svarta till hår och ögon, underligt klädda
och underligt talande, med hästar, vagnar och mycken tross, haft sina
tält uppslagna på svedjelandet, dröjt där en dag och sedan vandrat norr
ut. IVIer visste Oasmus icke förtälja, men han visade deras vagnars
hjulspår, slingrande fram, där träden stodo längst ifrån hvarandra. Och
medan ®rland såg pa hjulspåren och tänkte, att gjingoalla måste vara en
af dessa människor, fann han på marken en röd pärla, lik dem, som
prydde flickans armar och

9Qfotvrister. Djen pärlan upptog han och gömde vid sitt hjärta, som
hviskade: hon är borta, du får aldrig återse henne. Då sade (Sasmus,
som märkte, att [førland var mörk i hågen: jag sag nyss en man,

som bar Grips halsband till Ekön. Grip ligger i skogen, halft uppäten
af vargarne. Sörjer ni er gode jakthund?

Sa var det. Vargarne hade om natten funnit Grips kropp vid bäcken,
släpat honom långt därifrån in i skogen och med lust ätit af sin gamle
fiendes kött.

[Urland svarade kort på Sasmus’ fråga, att jakthundar finnas många, men
få så goda som Grip. Han sade farväl till Sasmus, som vandrade vidare;
själf gick han tillbaka till slottet.

Dagligen återvände han till kullen vid bäcken. Trodde han, att
Hingoalla skulle återkomma? Men sommaren led; hösten kom; de röda, blå
och hvita blommorna vid bäcken vissnade, såsom [førlands vilda sinne;
ekarna, som stodo här och där bland granarna, gulnade och strödde sina
ollon pa jorden; dagen vardt kortare och himlen mulnare; flvttfaglarne
drogo mot söder; regnet föll i skurar; bäcken svälldeöfver det ställe,
där Eflingoalla en gång suttit och HSrland sä många gånger efter henne.

Men ännu, dä kullen stod snöhöljd, kom Ellrland, följd af 33 äck, till
bäcken, dock ej så ofta som förr. Han väntade icke finna Eåingoalla,
men han älskade stället, och han sjöng sina egna sånger och lyssnade
till genljudet, tv han sjöng ESin-goallas namn.

Riddar Oengt undrade öfver sonens omskiftade sinnelag och frågade
mangen gang, om alla vargar och räfvar vore döde i skogen och alla
roffåglar borta i främmande land, eftersom OSrlands jakt nu alltid
felade. Annorlunda, sade han, tala dock mina herdar, ty för ofta mäla
de, att ludne röfvare slagit min boskap. Till sådana ord svarade
ÖSrland föga. Men fru Slfrida gladde sig at sonens väsen, som nu var
mildare än annars; dock tvekte hon sig stundom märka svårmod och
frågade om något trvckte hans sinne. Men GSrland svarade nej och sag
genom salsfönstret bort till den höga granen, som växte på kullen.

Under vintern var @rland flitigare lär junge hos pater [fflenrik än
annars. Dag-ligen ställde han sin gäng till klostret. Portvaktaren,
brodern HJohannes, som igenkände hans sätt att ringa, stack då sitt
plättrakade hufvud genom gluggen vid porten, helsade junkern och
öppnade för honom. Genom en hvalfgång mellan munkarnes celler gick
Orland till bokrummet, där priorn vanligen dvaldes. Det var ett
medelmåttigt stort rum med hvälfdt tak och ett fönster, högt, bågigt,
med manga sma blvinfattade rutor, starkt brända af solen, sa att de
utanför stående björkarna, när de vajade för vinden, syntes som gröna
skuggor. Väggarna voro klädda med bokskåp, sirade af bildverk; de i
kalfskinn bundna böckerna stodo med kedja och las fästa i väggen. Till
läsen ägde priorn nyckeln. Varsamhets-mattet hade ett tvåfaldigt svfte:
att skydda de oskattbara verken mot tjufhänder; men ock att hindra
munkarne nedtaga och läsa böcker utan priorns vetskap, ty, som han
sade, manga af dessa verk voro skrifna af romerske hedningar och
farliga för opröf-vade sinnen.

Men lärjungen steg dag för dag i lärarens ynnest. Sa hände en
vinterafton, da lUrland satt vid hans sida i bokrummet, attpriorn slog
igen den »kyrkofader , i hvilken de läst, och med ett betydelsefullt
anlete gick till bokskåpet, frigjorde en annan bok ur hennes fängelse
och lade den framför lärjungen.

Han är icke längre barn, sade priorn till sig själf; hans förstånd
mognar märkbart; jag tvekar icke att under min ledning lata honom läsa
denna bok. Den är farlig. Men det är just en sådan fara, som väntar
hans ålder och kan göras mindre farlig genom en äldre vän.

Det var skalden Ovidius' bok : Förvandlingarna . Med omtanke valde
priorn de stycken han tyckte lämpliga att läsa.

Och sålunda läste de om Heros och Leanders kärlek, och Orland gaf åt
Hero Hl ingoallas anletsdrag; de läste om Py-ramus' och Tisbes kärlek,
och ÖSrland gaf ät Tisbe Eå ingoallas strålande ögon, bruna hy och
purpurläppar.

Han läste om deras kärleks, nej ej deras kärleks, men deras ödens
olyckliga slut, och sagan ville röra honom till tårar.

Likasom fru ÖSlfrida, gladdes pater GB en rik åt Srlands ändrade lynne.
Ofta satt han med gossens händer i sina och om

26talade något, hemtadt ur sin lefnads rika erfarenhet. Ofta lade
eftertanken en sky pa hans panna, och hans ögon fästes granskande på
[§rland. Det var, som han gärna velat säga denne någonting, men ända
tvekade göra det. Stora tankar rörde sig i paterns själ, men han
tviflade, att -JÉrlands sinne ännu vore lämplig jordman för de frön han
ville utså.

En vinterkväll närmare våren hände, att, sedan läraren och lärjungen
studerat tillsammans, den gamle lade sina händer pa den unges axlar,
och hans ögon lyste af hänförelsens eld. Med hälft hviskande röst, som
ljöd högtidlig och hemlighetsfull i det af lampan matt upplysta
hvalfvet, talade han om andens herravälde öfver det lekamliga, om det
osynliga ordets makt öfver seniga armar och trotsiga sinnen, öfver
furstar och herrar, öfver alla världens harar, vore de ock oräkneliga
som hafvets sand. En stor byggnad uppföres, hvars grundval är jorden,
hvars spira när in i himmelen (så talade han), och när den varder
färdig, da är jorden icke längre jorden, utan en jordisk himmel, ett
återsken af den himmelske himmelen; grundvalenär lagd, pelarne resas,
några höja sig redan i skyn; men onde jättar, som ana, att denna
byggnad skall vara ett fängelse, där de med demantkedjor bindas till
evig tid, ha fattat om pelarne, för att omstörta dem; men färdigt skall
verket varda, ty det godas makt är större än det ondas, såvidt som Gud
är större än djäfvulen. Men i tiden lefver Gud endast i rena
människohjärtan, och hvarje sådant, som öppnar sig för honom, är en
förstärkning at hans makt i tiden. Vill du (sä talade gubben till
gossen) varda Guds bundsförvandt? Vill du bära din sten till denna
byggnad? Det är icke lätt, ty det kräfver mer än mannastyrka, mer än
mannamod; det kräfver försakelse af allt eget jordiskt. Har du kraft
att offra lifvets ros åt Gud och hafva lifvets törne för dig själf? Mer
kan jag nu icke säga.

Sa talade pater SSenrik, och ®rland, som väl ej rätt förstod hans ord,
kände dem dock i sitt hjärta och uttalade sin goda vilja att vara Guds
bundsförvandt. Då lade gubben sin hand välsignande på hans hufvud. Ill.
C. L.[=Carl Larsson]SWANTYPE Längtan.

RÄMLINGARNE FRAN .

EGYPTI LAND. Våren har kommit, isstvckena, som drefvo på insjön, ha
smält för solens strålar, träden knoppas och skogen doftar.

Ser du, ÖSrland, flyttfåglarnes skaror, som sväfva i högan sky? De
återvända från södern. Känner du de friska fläktar, som spela in genom
fönstren i riddarsalen? De bära helsningar från fjärran land. Skall
icke äfven hon återvända, hon hvars minne vintern icke höljt i
glömskans drifvor? Hör! Erån skogen ljuda människoröster, hästtramp,
vagnars gnissel och smällande piskor. Det ljuder, som om ett stort tåg
nalkades. Och ur skogsbrvnet kommer en brokig Ilock: män i langa
kappor, kvinnor i mang-färgade kläder, halfnakna barn, som stoja,
skratta och gråta, hästar och vagnar och hundar. De närma sig slottet.
Där ila alla till fönstren; tjenarne, som arbeta pagärden, hvila och se
förundrade pä de kommande; väktaren skadar tvekande upp till riddaren,
och denne vinkar till honom att fälla bryggan. Främlingarne taga öfver
henne, men lata hästar och vagnar stanna på andra sidan. De ordna sig i
halfrund; männen framdraga ur kapporna pipor och strängaspel; de unga
flickorna, svartögda och svartlockiga, med pärlor kring nakna armar,
med glitterguld och brokiga band på mörka och röda klädningar,
framträda ur kvinnornas hop; piporna och strängaspelen ljuda, och
flickorna dansa underliga dansar. Yra som gnistorna öfver en sprakande
låga, lätta som vinden på gröna fält, hvirfla de om hvarandra efter
tonerna af en gäll musik, tills pipor och strängaspel tystna, dansen
stannar och flickorna ila tillbaka till de äldre kvinnornas hop. Då
svnes pater B!enrik på fallbryggan; han kommer frän klostret, där
främlingarne nvss varit. Och en af främlingarne, en högvuxen man,
rikare klädd än de andre, går honom till möte och bugar djupt. Patern
vinkar honom att följa. De närma sig slottstrappan, dit riddar H3engt
nedgått för att höra, hvilka främlingarne äro och hvad de vilja. Ill.
SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Främlingarne från Egypti land.Den högvuxne
mannen bugar ödmjukt för herren till Ekö och lägger bada händerna på
sin panna. Hans långa hår är svart, biåsvart det krusiga skägget kring
hans läppar, svart, stolt och ändock skygg den blick han fäster pä
riddaren.

Han tiger, men pater OU enrik talar i hans ställe:

»Dessa människor bedja om er nåd, ädle herre, oeh om tillstånd att
uppslå sina tält i er skog, tv de ämna stanna här några dagar,
hvarefter de åter fortsätta sin vandring. Ty ni ma veta, ädle herre,
att dessa människor äro af ett folk, hvilket Gud nekar ro och hvila,
sedan han dömt dem att från släkte till släkte vandra från land till
land. Märkligt är deras öde, och viktigt att tänka öfver, ty det
vittnar om Guds allmakt och stränga rättfärdighet, och om vår heliga
läras evigt ståndande sanning.

Dessa vandrande människors fäder bodde, såsom denne man, bland dem en
höfding, sagt mig deras fäder bodde för ett tusen tre hundra och mer än
fyratio ar sedan uti Egypti land. De voro ett ansedt tolk af Ismaels,
Abrahams och Hagarssons stam, samt egde fasta bostäder i väl signade
bvgder, icke eftergifvande Gosen i bördighet.

Dä kom en dag till deras landsändar en vandringsman, följd at en kvinna
med ett spädt barn i sina armar. För sig och de sina bad
vandringsmannen om hägn under deras tak mot natten och ovädret. Alla
vägrade och visade- honom den ene till den andre. Men främlingarne, som
de bortvisade från sin tröskel, voro den helige Josef, himladrottningen
Maria och världens frälsare. Och till straff för denna synd dömde Gud
dem och deras barn att hemlöse kringirra i två tusen år, utan annat
hopp för sitt lif än främlingars miskund. Mer än hälften af deras
mödosamma väg är nu fulländad, men ännu skola 23 släkten, räknade till
3 på århundradet, dö på den väg, som återstår, innan de hunnit det mal,
hvarefter de längta: fäderneslandet och försoningen med Gud. Ädle
herre, detta folk, som beder om er gästvänskap för några dagar, har
genomtågat många land och icke utan bönhörelse anropat mänga furstar om
samma nåd. Som botfärdiga pilgrimer böra de anses; hånade, föraktade,
bort/ stötte och förföljde pa många ställen, ty lidandets kalk är satt
i deras hand, hafva de dock af romerska rikets kejsare förlänats med
lejdebref och äfven haft naden fa visa sig för vår helige fader i Rom
...» Vid dessa ord framtog höfdingen ur sin rockficka ett med många
band omlindadt pergament, upprullade och lämnade det

med en ny bugning till riddar [§engt.

Riddaren skulle med svårighet läst de ord, som voro. skrifna pa
pergamentet, men af det stora vaxsigillet, som fanns därpå med romerska
rikets vapen, förstod han, att detta var lejdebrefvet, hvarom patern
talat. Riddaren ögnade vördnadsfullt pergamentet, återlämnade det till
höfdingen och sade till denne, i det han hejdade patern, som ville
fortsätta sitt tal:

»Högst märkligt är det, som jag nu hört om eder, och mig synes, att jag
för-öfvade en synd, icke olik den, för hvilken I själfve bären
straffet, om jag ej tilläte er att i några dagar stanna a mina egor.
Mat och dryck skolen 1 under denna tid icke sakna, och hvad vidkommer
er, höfdingen, och edra närmaste fränder, tillbjuder jag eder att gästa
under mitt tak.Höfdingen tackade med ödmjuka ord, men förklarade, att
ett löfte, ärfdt af fäderna, nödgade honom, likasom hans folk, att
aldrig söka nattro i ett hus, vare sig muradt eller timradt, innan
deras strafftid vore tilländalupen. Vidare omtalade han, sasom orsak
till sin hön om några dagars gästfrihet, att han här stämt möte med en
tlock af sitt folk, som för en tid skilt sig från honom, för att besöka
andra ängder, och nu äter skulle förena sig med honom.

Sedan åtskilliga andra ord skiftats mellan riddar §3engt och det
vandrande folkets höfding, aftågade den främmande skaran till det fält
i skogen, hvarpå hon en gång förut tältat, och hit lät riddar [Uengt
föra mat och dryck i vmnighet, så att de för en hel vecka kunde vara
väl försörjde.

Men bland de svartlockiga flickorna, som dansade på gården vid pipors
och strängaspels takt, hade ®dand upptäckt Uiingoalla. Det var hon, som
anförde dansen, tv hon var höfdingens dotter och den skönaste af alla.

Patern stannade öfver aftonen på slottet, för att med riddar @en gt
samtala om demärkvärdiga gästerna och meddela honom de ytterligare
upplysningar han af höfdingen inhemtat, då denne nyss förut besökte
honom i klostret och anhöll om hans förbön hos riddaren. £ • 35RLAND
OCH SINGOALLA.

Irland -hade i början lyssnat till paterns berättelse, som föreföll
honom märkvärdig och rörde folket ESingoalla tillhörde;

men snart dref honom oron ur salen: han vandrade från rum till rum i
slottet, ilade upp för vindeltrappan till den högsta tornkammaren,
skadade ut öfver sjön oeh skogen och lyssnade till klangen af de
klockor, som därifrån pinglade på det främmande folkets hästar, sprang
så åter ned för trapporna till slottsträdgården, som, välvårdad, men
liten oeh omgifven af stenmurar, fanns pa slottets södra sida, där
aftonsolen nu göt rödgul glans öfver fru [Sjlfridas blommor och
köksväxter. Dock icke heller där dröjde han länge, utan skyndade till
tärnornas kammare, där han annars sällan visade sig. Här förvarade fru
Olfrida i ett bonadt skap sin sons högtidskläder, ochhär fanns en
spegel af slipadt stål, hvari tärnorna gärna speglade sina anleten.
@r-land öppnade skåpet, framtog de dyrbara skrudarne af utländskt tyg
med prydliga silfverhäkten och iklädde sig en sådan. Han kammade sitt
ljusbruna här, så att lockarna föllo i långa vågor utför hans axlar.
För hvem han smyckade sig, visste han, men ingen annan. När han var
färdigklädd, kastade han bågen öfver axeln, lockade pa iSäck, sadlade
sin häst och red bort öfver fallbrvggan inåt skogen: fru älfridas och
tärnornas blickar följde honom, ty han var statlig pa den dansande
hästen, som pryddes af ett grannt täcke. iMen fru felfri da gick in i
salen och tillkännagaf för riddaren, att lärland ridit bort och
svårligen vore att hemvänta förr än följande dagen; helt säkert hade
han tagit vägen till Ulfåsa, herr Gudmund Slfsax’ gård, ty hvarför
skulle han smyckat sig så, om ej för den fagra jungfru HJelena, sin
tillämnade brud? Men den, på hvilken [Urland minst tänkte, var UOelena
LÉllfsax, ehuru en ung-, mö med vänare kinder och klarare bla ögon ej
fanns i Virdaland. De kinder, pa hvilka Sriand tänkte, voro bruna; de
ögon, f 37 4som hans själ solade sig i, voro mörkbruna, och flickan,
som han prydt sig för, hette ej DBelena, utan Bingoalla.

Fru Slfridas gissning sannades ej, ty kort efter solnedgangen sågs
HSrland åter rida öfver fallbryggan. Han hade ströfvat i skogen och
varit i grannskapet af svedjelandet och mellan träden sett, huru det
främmande folket arbetade med tältens resande, hästarnes fodring och
matens kokande. Han hade sett och hört barnens stojande lek kring
eldarne. Men ända fram hade han icke ridit. Tanken på Bingoalla hade
lockat honom dit, men han kände nu rädsla för att se henne. Detta
gjorde, att han efter mycken tvekan med oförrättadt ärende vände sin
gångare mot hemmet. Men (Bäck, som ej lät binda sig af villrådighet,
hade sprungit in i lägret, kanske lockad af åhågan att göra bekantskap
med de hans likar, som följde det främmande folket, kanske än mer
lockad af stekoset från eldarne. Och när HSrland på borggården hoppade
ur sadeln, kom Bäck ur skogen och sprang upp på sin herre, som om han
haft en helsning till denne från det okända folket. Så var det måhända

äfven, ty kring hans lurfviga hals hängde en krans af vildblommor.
Tankfullt lyste førlands ögon, då han fann den kransen; kanske den var
från Jfjingoalla, tänkte han. Han löste den från ‘Jlåcks hals och lade
den under örngåttet i sin säng. Då borde han drömma om den, som flätat
blommorna. Om detta hopp uppfylldes eller ej, är ovisst; men följande
morgon pådrog [Ur-land åter sin högtidsdräkt, spände kring lif-rocken
en präktig gördel med slida för jakt-knifven, och gick till skogs, till
kullen vid bäcken. Skönt och ensligt var där på stranden vid kullens
fot. Granarna hviskade, bäcken sorlade, sippor och violer tittade fram
ur det gröna, [Urland satte sig på sitt vanliga ställe vid bäckens
rand; [Säck lade sitt hufvud i hans knän. Då syntes på andra stranden
-— liksom hade de stämt möte med hvarandra — Hjingoalla. Vinden
fladdrade i vecken af hennes korta klädning. Hennes steg voro lätta,
och hon stannade ej, då hon varsnade den ståtligt klädde junkern. Nej,
hon log välbekant, nickade gladt, lyfte först den ena foten, så den
andra, för att aftaga sina skor, och 39vadade så öfver bäcken rakt fram
till [førland. Bäcken var grund, och endast några silfverlika pärlor
stänkte upp till de röda pärlorna kring Hickans vrister. Icke heller
Orland kände sig förlägen, utan glad. Det var en frisk känsla, men just
icke högtidlig, ty han icke ens vårdade sig att stiga upp och helsa
JUingoalla, såsom han lärt att helsa andra flickor. Men han log ur
hjärtat, då EHingoalla, hunnen till andra stranden, lade sina händer på
hans axlar och sade:

»Ser du, jag spådde icke sannt. Vi träffas återigen. Du har en god
fader, som visar min fader gästfrihet. Därför skola äf-ven vi vara
vänner.»

»Det skola vi. Vet du, ESingoalla, jag har längtat efter dig, allt
sedan vi första gången sågos här. Jag har äfven många gånger drömt om
dig, och om drömmarne säga sannt, är ditt sinne icke vredgadt mot mig.»

»Nej,» svarade {Singoalla och satte sig pa stranden bredvid @rland; »då
jag skildes från dig, var jag icke längre ond; jag tvckte tvärtom, att
du var den vackraste gosse jag någonsin sett; till och med din Ill.
SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Erland och Singoalla.vrede gjorde dig icke
ful. 1 hela vårt band finnes ingen enda, som är så vacker som du.
ESssim, som säger, att han vill ha mig till hustru, är icke att jämföra
med dig.»

»Hvem är Bssim?»

»Han är son af den man, som var höf-ding före min fader ...»

»Och ESssim vill ha dig till hustru?»

»Ja, men låt oss icke mer tala om Hs-sim. Du sade, att du drömt om mig;
jag har drömt, att jag skulle finna dig här. Därför gick jag hit. Jag
drömmer sannare än jag spår, hvilket är förargligt, ty att spå rätt är
en heder för oss kvinnor. Men spådomskonsten kommer först rätt när man
är gammal. Låt mig dock se vecken i din hand . . . fast nej, jag vill
icke se dem . . . om du varder olycklig, skulle det smärta mig. Ack,
hvilket hår du har» — ESingoalla förde handen genom ‘ Irlands lockar —
»det är icke svart som mitt och mina fränders.»

Så talade hon, och hennes tal flög från det ena till det andra. Hon
talade om sitt folks färder, och huru glad hon var, när hennes fader
och hans män kommo öfver-ens, att mötesstället mellan de åtskilda
banden skulle vara på [Urlands fars egor.Egentligen var det Øssim, som
hade föreslagit detta i männens råd, och Øssim hade gjort det på
ÉHingoallas intalan. Dock anade han ej, att JSingoalla ville detta för
[Irlands skull; annars hade Øssim visst icke uppfyllt SUingoallas
önskan. Och medan hon sade detta, smekte hon Säck, som nu visade sig
vänlig, tv i lägret hade han aftonen förut delat ESingoallas måltid,
och det var hon, som prydt hans hals med kransen, ehuru han väl icke
förstod att fästa värde på prydnaden.

Öårland visade nu Hiingoalla en röd pärla och en vissnad blomma; den
ena sade han sig ha hittat på svedjelandet, där hennes folk äfven nu
tältade; den andra hade han tagit fran bäcken, som fått henne af
Slingoalla.

Men flickan ryckte den vissnade blom man från honom och kastade den
åter i bäcken.

»Jag vill gifva dig friska blommor,» sade hon; »låt oss plocka i kapp!»

@rland ingick på leken, och de plockade i täflande ifver blommor vid
bäckens rand. Sedan jämförde de, för att se hvilken plockat de flesta,
och då visade sigatt Erlands samling var den större, ty han hade repat
händer fulla och utan urval; men Bingoallas var den vackrare.

De satte sig på kullens sluttning, för att ordna och med böjligt gräs
sammanbinda blommorna till kvastar. Detta gick illa och långsamt för
rland, men Bingoalla hade en egen smak att hopsätta blommorna, så att
deras olika färger bröto sig vackert. Den konsten hade ingen lärt
henne, men hon kunde den ändå. Då blomsterkvastarne voro färdiga, bytte
forland och Bingoalla med hvarandra, och flickan var icke missnöjd med
Lä dands, fast den var ojämn, ruskig, illa hopkommen. Slutligen sade
Bingoalla, att hon nu måste återvända till lägret, ty annars skulle
hennes fader, Øssim och kvinnorna undra, hvar hon vore, och söka henne.
Det ville hon icke.

Da sade jJ8rland:

»Du må gå, Bingoalla, men jag vill, att du hvarje dag skall komma hit,
så att jag får se dig.»

Bingoalla eftertånkte en stund och sade:

»Ja, vi skola mötas hvarje dag; men bäst är, att vi mötas här, dä solen
gåttssim stor och stark?') frågade

ned. Det år bland oss en sed, att de unga flickorna vandra ensamma en
stund om kvällarne, ty därigenom få de spådomsande. Jag säger till min
far i morgon afton: jag vill gä ut i skogen och lära framtidssyner. Då
svarar han: gå . . . och jag smyger hit. Ser du, skymningen är god
äfven därför, att om Øssim eller kvinnorna äro i grannskapet, se de oss
icke. Hssim vill gärna följa mina spår.»

»Är [Sjrland.

»Ja, han är större än du och har skägg, hvilket du icke har, och är den
vigaste af våra unge män. Han är oftast god till lynnet, men
lättretlig, och vredgas han, sky honom alla. Blod har mer än en gang
drupit från hans knif.»

»Om Øssim kommer hit, skall jag lära honom skv dina spår. Se mina
armar, Efjingoalla,» sade [§rland och uppvecklade rockärmarne; »jag är
endast sjutton år, men tror du ej, att mitt famntag skulle krama Hssim?
Må han komma! Jag skall slå honom till jorden och trycka min häl i hans
bröst.»

Det skall du icke. Hvarför talar dui denna hårda ton om Øssim? Hvad
ondt har han gjort dig? Om du hotar på det sättet, vill jag aldrig
komma hit.»

»Jag tål honom icke. Dock, jag hoppas, att han ej skall komma hit,
medan vi mötas. Stållet år allågset och skogen stor. Hvarför skulle han
just gå hit? Jag lofvar dig, Hingoalla, att icke kämpa med Øssim eller
ens säga honom ett ondt ord, om han icke retar mig. Är du nöjd nu, och
vill du lofva mig komma i morgon, då solen sjunkit ned bakom klipporna
vid sjön?»

»Ack, det lofvar jag, tv du vet icke, hvad jag älskar att se ditt
ansikte. I afton kan du ju komma och se vårt folks läger. Min fader
väntar, att riddarens son skall besöka honom, om ej af godhet, så dock
af nyfikenhet.»

»Jag skall komma, men bäst är att träffa dig ensam, SHingoalla.»

Nu räckte ISingoalla sina händer till Orland och sade honom farväl till
i morgon. De höllo länge hvarandras händer och sågo i hvarandras ögon;
de funno behag däri. Men ändtligen ropade de: i

morgon! — ja, i morgon! nickade gladtoch ilade åt skilda hall. Men
innan j|§r-land hunnit uppför kullen och Singoalla försvunnit i skogen,
vände sig båda och vinkade än en gang farväl och återseende.

&SKYMNINGEN VID SKOGSBÄCKEN.

Solen sjunker ned bakom klipporna vid sjön; trädens toppar bada i
aftonrodnad; fåglarne sätta sig till ro; klosterklockan, som kallar
munkarne till aftonbön, ljuder öfver nejden; HSrland lämnar slottet och
ilar till mötet.

Sä träffar han Efjingoalla hvarje afton under den höga granen på
kullens topp, medan skymningen smvger mellan skogens stammar. De tala i
början mycket och leka som barn på den gröna stranden; >Met finnes
ingen vacker Hicka på jorden, utom du,» säger rland till J|]ingoalla,
och hon svarar glad: »ack, tycker du det? Innan jag gick hit, speglade
jag mig i en källa, för att se, om du kunde finna mig behagli

2.»

Men småningom varda båda tystlåtna; hellre än att tala älska de att
skåda i hvar-andras ögon, och de kunna detta i trots af skymningen, ty
de äro hvarandra nära och linda sina armar, den ena kring den andras
hals. Då blickarne så förenas, trånar äfven mun till mun, och snart
mötas läpparne i långa kyssar, som på en gång värma och svalka — som på
en gång släcka och tända en blyg åtrå.

Hvarje gång GSrland vandrar till kullen, klingar i hans själ en sång,
åt hvilken hans läppar ej ge toner. Den sången lyder:

»Ljulligt är att möta sin flicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver
nejden. Jag nalkas kullen, där kvällvinden hviskar i granen. Är du där,
Singoalla? Jag ser dig ej, men jag anar, att du är där, ty vinden
doftar af blommor, ty skogen är dägligt tyst, ty det rör sig så
underligt i mitt bröst. Det vinkar däruppe på kullens topp; är det
granen, som rör sina mörka grenar? är det nyponbusken, som böjer sig,
när vinden plockar hans hvitröda blommor? Eller är det Singoallas
klädning, som fladdrar, då hon väntar den hon älskar? Jag vet icke, men
jag anar mycket och är lycklig. Ljuf-ligt att möta sin flicka,
ljufligast då skym ningen hvilar öfver nejden.» —Det främmande folket
stannade på svedjelandet längre än deras höfding i början ämnat, ty den
hop, på hvilken han väntade, dröjde. Men ÖSrland tänkte icke på
skilsmessan, och Singoalla ej heller. Det föreföll dem, som om de
alltid skulle fa vara tillsammans. o Atta dagar förledo; åtta gånger
hade Ehingoalla sagt till sin fader: jag vill gå och lära framtidssyner
af ensamheten, och han hade svarat: gå! Och hon hade gjort en lång
villande omväg i skogen, för att gäcka SSssim och föra honom at annat
hall än ät kullen vid bäcken, ifall han lurade pa hennes steg. Ätta
gånger hade Slrland och bärigoalla träffats vid kullen där ingen annan
än den trogne Säck var vittne till deras lycka, ty sällan förirrade sig
en jägare hit, allra minst i skymningen, och det främmande folkets
kvinnor plägade hemta vatten och bada sina barn långt borta, där bäcken
flöt närmare svedjelandet. Men mer och mer förändrades @ingo-allas
väsen under dessa dagar. Hon bäf-vade, då hon skulle smvga till mötet,
men kunde likväl icke afhalla sig därifrån, ty det sved i hennes
hjärta, då hon ej såg * 49riddarens stolte son; om natten drömde hon om
honom, om dagen tänkte hon pä honom, och rätt lycklig var hon icke,
utan då hon kände den smärte gossens arm kring sin midja. Och likväl
var hon skygg, hon visste ej hvarför, likväl höjde hennes själ tysta
ångestrop, då han nalkades henne. Tala kunde hon knappt, då de sutto
bredvid hvarandra, ty oro och längtan pressade skiftesvis suckar ur
hennes barm; hon kunde ej mer skåda i Hrlands ögon, ty det var som om
de brände hennes; hon sänkte sin blick, slöjad af långa ögonfransar,
till bäc-l kens sorlande vatten, eller höjde hon dem till de tyst
skridande stjärnorna, medan EUr-land såg och såg på henne. Och ändå
kände hon hans blick, utan att kunna möta den, som en ljuf plåga in i
djupet af sin själ.

Då sade CSrland en kväll, när de sutto med kinderna tryckta mot
hvarandra, så att hans ljusbruna lockar blandade sig med hennes
mörkare:

»Sjung, Singoalla! Sjung en af ditt folks sånger!»

Men ISingoalla svarade knappt hörbart: >Jag kan ej sjunga
mer.»_________________Och dock hörde jag dig sjunga den första gången
vi sågo hvarandra, då EUrip ville bita dig, och jag var elak mot dig.
Hvarför vill du icke sjunga nu? Är du sorgsen?»

»Ja.»

»Hvarför är du sorgsen? Har jag för-törnat dig?»

Du! Nej, SJlrland! Jag vet icke, hvar-för jag är sorgsen . . . Dock,
måhända är det därför, att vi en gång skola skiljas . . .»

»Skiljas!» utbrast BSrland bleknande. »Vill du icke alltid stanna här?»

»Jag ville alltid vara hos dig, men jag måste följa min fader. Ja, när
jag tänker därpå . . . ser du, jag har icke tänkt därpå förut. . . men
nu tror jag, att jag skall dö, när jag skiljes från dig. Jag vandrar
långt, långt bort, allt längre bort från dig, fl rland. Då du kommer
hit om kvällarne, är V in-goalla icke här; men hon längtar hit och
skall dö af sin längtan. Kanske skall du gråta, Srland, och ropa mitt
namn, och jag kan ändå icke komma ...»

bf ingoallas ögon fylldes af tårar, och snyftningar häfde hennes barm.

fPrland var blek och stum. Han hadeförut icke tänkt på skilsmessans
möjlighet, klan släppte §3ingoallas hand, och tårar framträngde äfven i
hans ögon, ty den mystiska kärleken hade enat deras hjärtan, så att
glädje och smärta och pulsslagens gäng voro desamma hos båda. Men då
EUingo-alla såg den fuktiga glansen i ÖSrlands ögon, ville hon le, för
att göra honom glad, och hon sade:

»Var icke ledsen! Dä Efjingoalla är borta, skall du snart glömma henne
och åter vara lycklig.»

Glömma dig!» sade ISrland och steg upp. »Nej, jag glömmer dig aldrig,
jag skiljes aldrig ifrån dig, jag följer dig, hvart du går.»

»Vill du det? > ropade ®ingoalla med strålande ögon. »Vill du skiljas
från din fader och moder och din sköna borg och allt annat du älskar
för att följa mig?»

»Ja,» svarade gossen.

»Dä skola vi vara man och hustru; du skall vara min herre och jag din
slafvinna; jag skall under vandringen bära dina bördor, om kvällen
svalka dina fotter med det

kalla vattnet, under hvilan steka ditt villebråd, räcka dig bägaren, då
du är törstig, Ill. C. L.[=Carl Larsson]SWANTYPE I skymningen vid
skogsbäcken.sjunga för dig, då du är ledsen, och lida allt hvad du
lider. Det skall jag göra gärna, ty jag vet, att du älskar mig.»

»Nej,» sade [§rland, »så skall det icke vara, utan jag skall bära dina
bördor, ty mina skuldror äro starkare än dina; jag skall jaga det
villebråd och plocka de bär, som smaka dig bäst, till vår måltid; du
skall icke vara min trälinna, ty det vill jag icke, och det höfves
icke. Men man och hustru skola vi vara.»

»Vill du icke nu genast vara min man?» sade Hlingoalla. »Jag skall göra
dig därtill, såsom det tillgår hos mitt folk.»

Och EHingoalla framtog en liten platt sten, fäst vid en kedja, som hon
bar kring halsen. I stenen var månskäran inristad symbolen af hennes
folks Gud Alako.

Denne sten lade hon i [Urlands högra hand och frågade, om han ville
älska henne som sin enda kvinna intill döden och svärja henne en
trohet, mot hvilken den ringaste förbrytelse skulle ge henne rätt att
taga hans jordiska lif och med sina böner stänga för honom himmelens
port. Därtill svarade [Srland ja. Då tog Hingoalla stenen med månskäran
i sin högra hand, allade samma

53löfte och tillfogade efter sitt folks bruk, att hon ville vara sin
trogne mans trogna slaf-vinna och lida allt af hans vrede, men
ingenting af hans otrohet.

Sedan detta var gjordt, sade ESingo-alla: »nu är du min man, HSrland,
och jag är i allt lydig din vilja.» Och när hon sagt detta, kastade hon
sig pa knä i gräset, höjde armarne mot den nytände månen och talade ord
på ett tungomål, som [Srland ej förstod:

»Han är min, den ende jag älskar! Veten det, alla kvinnor, och blicken
ej på honom, ty han är min och föraktar er alla. Tack, gode Alako i
himmelen, ty han är min, den ende jag älskar!»

Vid ett annat tillfälle skulle [Srland undrat öfver, att Hjingoalla nu
kallade honom sin man, ehuru inga ringar voro vex-lade, intet bröllop
på vanligt sätt hållet och ingen välsignelse uttalats öfver dem af en
Herrens tjenare. Men nu tänkte han ej på sådant; det löfte han svurit
kände han ingen svårighet att hålla, tv Singoalla var hans själs enda
lust; han tänkte blott på att kyssa ESingoallas mun, hvila vid hennes
barm och följa henne till världens ände.»Sätt dig bredvid mig,» sade
flickan, »och hör en sägen, som går bland min fars folk. De säga, att
den man och den kvinna, som druckit hvarandras blod, skola känna
lifvets sorg och glädje, helsa och olust på samma tid och på samma
sätt; att de kunna tala till hvarandra med tankarne, fastän de äro på
långt afstånd, och att deras hjärtan aldrig skiljas. Tror du det?»

»Jag vet icke, men jag har hört, att vänner, som ville stifta ett evigt
förbund, blandade blod med hvarandra. HJingo-alla,» fortfor jrland,
»jag vill dricka af ditt blod; vill du dricka af mitt?»

»Ja, hellre än af öknens källa,» svarade ... Jingoalla.

T rland blottade sin vänstra arm, ty den vänstra armen är närmast
hjärtat; men då han upptog sin jaktknif, för att tillfoga sig ett sår,
bad ingoalla, att hon skulle

få göra det. Därtill samtyckte [ : rland. Flickan drog sin dolk, stack
hans fina udd i sin älsklings arm och uppfångade med sina läppar den
lilla pärla af ungdomsblod, som framsipprade.

Därefter blottade hon sin vänstra arm.Med dolkens udd framlockade hon
en drop pe af sina ådrors saft, som af DSrland bortkysstes begärligt;
ja, han höljde armen med kvss på kyss och lade den kring sin hals.

étVEKAMPEN.

Men hvilken är den skepnad, som uppstiger i det bleka månljuset och med
sin tysta närvaro hotar de älskande?

Ejingoalla spritter till och ropar: »0s-

sim!»

Ett doft, smärtsamt skratt svarar till hennes rop.

[Urland flög upp och drog sin jaktknif för att gå mot främlingen,
^ingoalla fattade om hans väpnade hand, men han ryckte sig lös. Den
svarte Hssim såg knif-ven glimma i månens sken; han afkasta-de sin
kappa, gjorde ett språng tillbaka, medan hans hand sökte dolken i
bältet, och han sade:

»Höfdingens dotter och slottsherrens son! Stackars fUingoalla!
Kvinnorna i lägret skola håna dig och männen förakta dig! ...»Och i det
han talade så, slungade han dolken mot Hrlands hufvud. Men Hs-sims hånd
felade; vreden och skymningen bragte den skicklige dolkslungaren på
skam. GSrland gick emot honom med höjd knit. Hssim gjorde ett språng
tillbaka, ett vigt sprang: han sträckte ut sina armar, hans svarta öga
följde det hotande vapnets rörelser, fingrarne öppnade sig, för att i
rätta ögonblicket gripa om SSrlands lyfta hand, och den smidige kroppen
böjde sig, för att med ett oväntadt sidosprång undvika hugget, om
handen ej kunde afvärja det.

» BSssim är utan vapen, nåd åt fössim!> ropade ÉSingoalla och förde
händerna vildt genom sitt hår.

»Är du vapenlös?» sporde Srland och sänkte sin hand.

»Ja,» svarade SSssim, »men jag är en

man.»

EUrland kastade jaktknifven i gräset, för att efter nordisk sed utan
vapen kämpa mot vapenlös.

BSrland, den blonde Göten, var sjutton år, skägglös och langt ifrån
fullvuxen; ESssim, den mörke ättlingen af folket från Ganges, hade
vandrat i tjugusex somrar,

58oräknadt de två, hans moder burit honom pa sin rygg.

De gå emot hvarandra, de lyfta armar-ne, de trycka bröst mot bröst;
deras adror svälla, deras senor sträckas, deras muskler spännas från
hjässan till fotabjället.

Men nu är segern afgjord. Den blonde Göten har kastat den mörke
främlingen till marken; hans knä trycker hårdt mot den fallnes bröst,
och handen griper kring hans strupe.

Da ilar flickan till kämparne, att beveka segraren, bedja för den
öfvervunne. [Ur-land lvssnar, släpper sitt tag och reser sig.

Hssim stiger upp, men hans blick är häftad vid jorden. Han tager sin
kappa, sveper sig i henne och smyger bort.

»Ve mig!» ropar SJingoalla. »Han skall omtala allt i lägret. Min fader
skall slå mig, männen förakta mig och kvinnorna håna mig!».

»Nej,» sade [Urland, »det skall icke ske.»

»Nej,» upprepade Singoalla, »det bör icke ske, tv vi äro man och
hustru.»

»Kom,» sade [§rland, »jag följer dig till lägret, för att tala vid din
fader. Dåjag är vid din sida, har E§ingoalla intet att frukta.»

»Min man,» sade tlickan.

»Min hustru!» sade gossen, lyfte henne i sin famn, bar henne öfver
bäcken och gick med henne in i skogen.

ét Ill. C. L.[=Carl Larsson]SWANTYPE Tvekampen.ÄGRET.

Skogen, som omslöt svedjelandet, liknade i mörkret en ogenomtränglig
svart mur, pa hvilken himmelens stjärnströdda tak hvilade. På det öppna
fältet flammade stockeldar, i hvilkas sken skuggor rörde sig och här
och där ett tält skymtade. Där var ett vimmel af människor och djur, af
män, kvinnor, barn, hästar och hundar; ett sorl af röster från gröfsta
bas till gällaste diskant, sång, strängaspel, hvisselpipors skärande
ljud, trumslag, hundskall, barnskrik, lugnt samtalande karlröster,
grälande pipiga kvinnostämmor, dån af hammare, som föllo på någon
sprucken kopparkittel eller formade glödröda järnstycken till hästskor
och pilspetsar — allt detta blandade sig till ett öronslitande,
förvirradt och förvirrande sam-ljud. Med Efjingoalla till vägvisare,
med hennes hand i sin, skred OUrland, ett målför nyfikna blickar och
anmärkningar på en rotvälska, som han ej begrep, genom hopen, mellan
flockar af män, som åto, drucko, spelade tärning, slipade knifvar och
svärd — mellan kvinnor, som rörde i grytor, matade barn, lagade kläder,
samtalade och kifvades — mellan nakne gossar och halfnakna flickor, som
lekte, ör-filades och klöstes, skrattade och gräto mellan hästar,
vagnar, tunnor, bohag och redskap fram emot höfdingens, EUingoallas
faders tält.

Samma afton, medan EHingoalla var hos Srland, hade den väntade hopen
kommit till lägret och höfdingen tillkännagifvit, att uppbrottet skulle
ega rum om morgonen af andra dagen därefter. Däraf denna ovan

O

liga liflighet i lägret.

Höfdingens tält stod söder ut nära skogs-brynet. Här var oljudet ej sa
stort, trängseln ej heller. Stammens äldste och bäste män voro där
samlade; äfven sågos där några kvinnor, som tvst, men ifrigt sam talade
sins emellan, då HSrland och @in-goalla nalkades. Dessa kvinnor voro
0s-sims moder, systrar och fränder; alla fäste de sina ögon på
höfdingens dotter, da hon Ill. SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Lägret.

.vid -Irlands sida gick dem förbi.. Gumman, Øssims moder, liknade vid
eldskenet, måhända äfven vid dagsljuset, en otäck hexa. Hennes långa
krokiga näsa tycktes hafva vuxit fram ur ansiktet till förfång för de
djupa ögongroparna, de ihaliga kinderna . . . alldeles som da vid
jordbäf-ningar bergen höjas och jordlagren däromkring instörta . . .
hennes röda ögon flammade, och läpparne, som saft- och kraftlösa hängde
kring det tandlösa gapet, grinade vedervärdigt. Käringens hemska
ansikte uttryckte ilska och hämdlystnad, tv Øssim hade redan omtalat
hvad han rönt vid bäcken; men det uttryckte äfven undran, då hon såg
riddarens son vid ingoallas sida.

Vid (öjrlands åsyn reste sig stammens älste och bugade. 1 tältöppningen
stod höfdingen själf, samtalande med Øssim. Båda tycktes öfverraskade
af den blonde ynglingens ankomst. Øssim smög undan, i det han sände
ÉSingoalla en dyster sidoblick. Höfdingen förde händerna till pannan
och bugade för lUrland, men hans halft nedslagna ögon fäste dock mellan
de svarta ögonhåren en glimmande blick på dottern.Flickan var blek, men
hon bäfvade ej, ty hennes hand hvilade i Erlands.

@rland sade, att han ville tala vid höfdingen utan annat vittne än
Éfjingoalla. Höfdingen förde honom stillatigande in i

tältet.

Hvad där talades, vet ingen, men efter en half timme lämnade lärland
tältet med lugn på sin panna, följd af Éfjingoalla, som stolt mötte
EJssims moders och de andra kvinnornas blickar, samt af höfdingen,
hvars ansikte bar spår af hans sinnes oroliga tankar. Kommen ett stycke
in i skogen skakade järland hand med höfdingen, kysste ingoalla och
sade:

»Jag är redo den utlasta tiden.»

AFTAGET.

»Huru är det med US riand? Han

är dyster och talar föga,» sade fru äJlfrida till sin man, herr [Uengt.

»Han lider af ensamheten,» svarade riddaren, sedan han med betänksam
min tagit en klunk ur bägaren, hvarefter han lät blicken flyga hän till
de blånande bergs-topparne, som syntes genom det smala fönstret; »han
lider af ensamheten, och detta är ej underligt. Skogen passar ej mer
för honom; vi skola i höst sända honom till konungens hof att där lära
mores och ridderliga öfningar.»

Fru • dfrida afbröt samtalet, så snart det vidrörde denna sträng, ty
hon kunde allena med vemod tänka på den stund, då unge ÖSrland skulle
från fader och moder ut i vida världen.

Men Srland satt nu i klostrets bokrumvid pater [Henriks sida och laste
vid det dunkla ljuset från det höga bågfönstret i Romaren Virgilitis'
herdedikter, och då herden Meliboeus klagade:

Nos patnæ, fines et dulcia linquimus arva,

klagade LSrlands hjärta med honom, och han lyssnade tankspridd till
paterns utläggning af skalden, ehuru denna utläggning var vida
saftigare — hvartill ej tarfvades mycket — än de träaktiga kommentarier
af salig Maurus Servius, som stodo skrifna med rödt bläck i foliantens
marginal.

;>:rland hade, innan han gick till klostret, ströfvat genom alla vrår
och vinklar af slottet, talat vänligt med alla husets tje-nare, besökt
alla sin barndoms lekställen, icke förglömmandes branten, från hvilken
han plägat hoppa i sjön; han hade besökt dem, för att säga dem farväl,
och först nu kände han, huru kära de voro honom, ehuru han så mången
gång längtat fjärran fran dem ut i världen.

Han tänkte på sin käre fader, sin älskade moder. Han tänkte ock på
munken, sin gode lärare, som satt vid hans sida, och han välsignade
honom tyst för den kunskap,han genom honom förvärfvat i skrifkonsten;
ty så tröstade sig Ulrland: jag skall snart hugna mina föräldrar med
ett b ref, som skall säga dem, hvarför jag försvunnit, att jag mar väl,
och att jag snart skall återvända som en stolt riddare, rik på ära och
stordåd.

För detta ändamål hade han ock lösgjort ett blad ur ett breviarium och
gömt det hos sig; på detta blad skulle brefvet skrifvas.

»Du är trött nu,» sade pater :j enrik, då han märkte 0 rlands
tankspriddhet; »godt, vi skola sluta . . . claudite jam rivos, pueri,
sat prata biberunt.»

Patern slog igen boken och fastläste henne i bokskåpet.

»Farväl,» sade rland och tryckte pa-terns hand. »Min gode lärare,»
tillade han, »jag vill i afton hafva er välsignelse.»

Patern lade sin hand på hans hufvud, läste välsignelsen och slöt honom
i sin famn, såsom han stundom äfven annars plägade göra.

Nu hördes buller utanför murarne. Portvaktaren, brodern 0]ohannes,
gläntade i dörren och underrättade priorn, att en hop afdet främmande
folket, förd af sin höfding, önskade inträde, för att tacka priorn för
hans vänlighet och säga farväl, ty följande dagen mot middagstiden
ämnade de bryta upp. De hade redan varit på Ekö och till riddaren
framburit skvldig tack för visad gästfrihet.

Patern svarade: »låt dem komma!»

Under tiden axlade liSrland sin kappa

och gick.

Pater [Henrik mottog det främmande folkets ombud i klostrets
refektorium. Alla munkar voro närvarande. Höfdingen steg fram, talade
och bugade. Patern svarade pä hans ord vältaligt. Allt tillgick
högtidligt och tillika vänligt. Men medan höfdingen och patern talade,
irrade de vandrande männens blickar kring rummets väggar och fäste sig
vid de skinande kärl, som stodo på ekbordet, och icke mindre vid de
bilder af den heliga jungfrun och barnet, hvilka stodo där i
väggfördjupningarna. Men andakt var det väl icke, som skim rade i deras
ögon, då de sågo himladrott ningens gyllene krona eller de
silfversirater, som i tina ogiver och rosetter omgåfvo hen ne. Ej
heller var det väl värmen i rum-met, som kom en af männen att, dold af
de andre, aflyfta krokarne i det till dörren närmaste fönstret; ty om
värmen varit orsaken, skulle han väl öppnat det, men så gjorde han
icke.

Vi lämna klostret och gå till slottet, för att öfvervara Srlands tvsta
afsked. Kvällen är långt framskriden, och klosterklockornas ljud, som
för slottets innevånare är tecknet att gå till sängs, har längesedan
sväf-vat öfver sjön och, mildt buret af klippornas ekon, sjunkit till
hvila i skogen. Riddar @engt och fru jlfrida slumra redan;
sof-kammarens nattlampa sprider, från en fördjupning i väggen, ett matt
sken, hvari skuggorna tladdra med osäkra former, men samla sig, langt
bort, mörkare och djupare, kring alkovens omhängen. Dörren till salen
star halföppen; hon öppnas sakta helt och hållet. Pa tröskeln, dold af
mörkret, stannar Srland. Han vill smyga bort till de gamla, skåda deras
ansikten än en gang och säga dem farväl så tvst, att de kunna förnimma
det som en drömvilla; men ålderdomens sömn är lätt, de kunna vakna,
rädsla kämpar med hjärtats lust, han törs icke gå. Han lutar pannan mot
dörrpostenoch lyssnar till de kära sofvandes andedrag. Hans kind är
blek och hans ögon tårade. Han återvänder den väg han kommit. Han
skyndar, ty det förekommer honom som om korridorens och
trappafsatsernas helgon-stoder rörde sig och sträckte händer efter
honom. Han lockar till sig [Säck, vadar öfver sundet, som skiljer ön
från landet ty fallbryggan är, som vanligt om natten, uppdragen — och
fördjupar sig i skogen, följd af sin trogne hund. Han bär sina sämsta
kläder, och icke ett enda mynt finnes i fickan pa hans slitne lifrock.
Gördeln, som omsluter hans lif, tillika med jaktknifven, som hänger i
gördeln, är det enda ting af värde, som han medtagit från sin faders
borg.

Främlingarnes höfding hade sagt till rid-dar (3 engt och patern, att
hans folk skulle aftåga följande dag vid middagstiden. Han hade kanske
sina skäl att säga så till dem; till Irland hade han sagt: kom före
midnatten, eller du kommer för sent.

Allt var redan färdigt till uppbrott, då M rland kom till svedjelandet.
Oroligt hade ingoalla väntat honom. Nu mottog hon 1 honom med ett
glädjerop, där hon, ins\ ept
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i en brokig kappa, satt i sin faders vågn pa en bädd af täcken och
själf tyglade de små lurfviga kamparne, som otåligt skrapade marken.
Bakom stod en lång rad vagnar, förspända med hästar eller oxar, och
full-lastade af kvinnor, barn och bohag. Höljde i sina kappor stodo de
gifte männen bredvid vagnarne, en hvar vid sin vårdnad och sin egendom.
De unge ogifte karlarne bil-1 dade en med spjut, bågar och knifvar
väpnad eftertrupp. De öfvergifna eldarne be-j lyste tallan. I spetsen
för vagnarne voro blossbärare ställde.

Höfdingen vandrade tillbaka från sina egna packvagnar, som började
raden, ned till den siste, för att öfvertyga sig, att allt var rätt.
Han hade häftigt sporrat sitt

folk till ilfärdighet, hans blick var orolig, och han, den annars så
djupt bugande, hade nu knappt gifvit sig tid att helsa sitt bands nye
medlem, sin dotters make och riddarens son med en vårdslös nick. Detta
märkte iSrland knappt, tv han hade endast öga för ingoalla. Sedan
höfdingen gjort sin rund, gaf han med en klocka tecken till uppbrott.
Blossen Hämtade mellan granarna, den ene vagnen efter den andre upp-
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slukades i den svarte skogen, och snart var svedjelandet tomt.

Så skred tåget fram, så fort som mörkret och den olåndiga marken
tillåto. Efjin-goalla hade stigit af vagnen och gick bredvid S riand,
som ledde spånnet vid tyglarne. Stjärnorna glimmade öfver trädtopparne,
och bakom sig hörde de älskande en fåtonig, svårmodig och likväl täck
sång, sjungen af någon bland de vandrande männen. Mellan skrotliga
klippor, genom tysta dalar gick färden under den korta försommarnatten.

Österut började mörkret glesna. Det genomsilades af ett kyligt
ljusdunkel, en sakta klarnande gryning, hvari stjärnorna bleknade och
försvunno.

Øssim, som hela natten suttit till häst, höll in vid sin moders vagn,
bredde en kappa öfver henne mot morgonkylan och talade ord, som höfvas
en son, men med halft bortvändt ansikte, såsom han vanligen gjorde till
henne, ty han kände sig förnedrad af att vara af henne född till
världen. Den föreställningen hade hon själf ingifvit honom och hållit
vid lif, då hon som oftast ordade om sitt eget dymörka blod och om hans
faders purpurröda, hans farfaders
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än mer purpurröda, hans farfars faders än mer. »Du är af heligt
offrareblod, Hssim. Dina förfäder hade guldhår och blåklintögon, de
voro gudars likar, och deras skugga var välsignande. Du är den ende i
detta vandrareband, som är af presterlig konungaätt. Din farfaders
farfader var ljuslockig, har man sagt mig, och mindes och förstod det
heliga fornspråkets alla sägner och helgade med dem vårt folks brudar,
barn, hjordar och eldar. Din farfader var mörk, men ej såsom din fader,
och ännu hundraårig läste han några af de gamla mäktiga bönerna och
förstod dem. Din fader, som var ovillig och trög att lära, men hågad
och snar att befalla, mindes och förstod blott några af deras ord. Dock
tiere än han gifvit dig i arf. Du är mörkare än din fader. Du är en
mula, Hssim. Din moders blod, din farmoders och din farfars moders ha -
gjort solhästens ättling till en mula. De gudasöner, som ledde
vandrarefolket ur Assaria, hade inga gudadöttrar att göra till mödrar.»

1 dylika ordalag hade hon talat till sin son alltifrån hans barndom.
Hssim sörjde öfver sitt mörka blod och beskyllde det förtilskyndelser
till de ord och gärningar, som han blygdes öfver och ångrade. Men af
purpurrødt fanns kvar i hans ådror åtminstone sa mycket, att det kunde
göra sig kännbart och taga väldet i morgonrodnads-stunder. Da hände,
att från hans läppar kommo ord, som förvånade vandrarefolket och
beundrades af E .ingoalla, men som hvarken hon eller de andra räknade
0s-sim till ära, emedan de trodde, att det var förfäder, som talade med
hans mun.

Hssim red hän till eftertruppen.

land och nuingoalla gaf han icke en blick. Med hänryckning, underligt
skuggad af smärta, sag han mot öster, mot dagerkällan, öfver hvilken
blekröda skvar strimmade
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De genomdallrades starkare och star-

kare af färgvärma. Det blekröda vardt hög-rödt, det högröda djupt
rosarödt, som kantade sig med silfver, gömde silfret under bräm af
smältande eldmättadt guld, väckte fågelsången i skogen till jublande
lit och bredde pärlglitter och regnbågeskimmer öfver markens daggvåta
mossa.

Hssim hade stigit af hästen. Han stirrade med förklaradt anlete in i de
öfver-jordiska färglekarne och sade: Ill. SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson]
Aftåget.»ösas, ösas, himmelens dotter, hel dig, ungmö Morgonrodnad!
Ljusets stridsmän, dina kämpar, feja sina vapen, spänna de röda
hästarne för din vagn och öppna dig himmelens port. Du fattar den
heliga ordningens tyglar och far med färgblänkande hjul upp på
lagstadgad väg, ett ljufligt förebud at den härliga Surya. I dig är
alla varelsers ande, till rörelse väcker du allt som lefver. Mörkrets
makter fly vid din åsyn, du stolta segervana fägringssvällande ungmö
Morgonrodnad.»

Solkanten visade sig, och i brådhast stod hela den bländande skifvan
öfver synranden, för att med saktad ifver lvfta sig högre. Hssim sänkte
sin panna och bad:

»Surya, jaga mörkret ur mitt sinne, där det råder, medan jorden badar i
din glans! Sol, härliga drottning, lyssna från din höga eldskimrade
vagn till sonen af fäder, som egnat dig tusen sanger, otaliga offer!
Haf förbarmande med mig! Jag är en man, förnedrad af obesvarad kärlek.
Mitt blod är förgiftadt. Jag önskar fördärf och död öfver en hvit, som
tillbedes af henne, som har förtrollat mig. Midt i din strålglans är
det natt för mina ögon. Surya, medlidsami ditt majestät, räck den sjuke
ett blad från den krans af helsoblomster, som smvcka ditt skinande
änne! Vill du gifva mig E§in-goallas hjärta? Vill du det ej, så lägg
mig bland dem, som skadat din härlighet och icke skåda den mer!»

Detta var en behaglig vandring, tvckte Orland, och hans bröst svällde
af en enda känsla, som ropade: fram, fram genom den sköna världen! Han
såg på ÉSingoalla; hon var en nyss utvecklad ros, frisk af morgondagg.

Men morgonen hade ej förjagat det nattliga moln, som hvilade på
höfdingens panna. Äfven hos honom ropade en känsla: fram, fram! men det
var en ängslande känsla. Han ilade outtröttlig från vagn till vagn och
eggade männen att skynda. Timme efter timme förled, och solen stod
redan högt; hästarne badade i svett, kvinnorna voro trötta och knotade.
Men höfdingen ropade: fram, piskorna smällde öfver de trötte dragarne,
och vagnshjulen gnisslade pä sina nötta axlar.

»Höfding,» sade @rland till HJ ingoallas fader; »skall du icke snart
bjuda rast? Vet du ej, att dragare tarfva hvila, foder ochvatten? Se,
där borta flyter en bäck. Låt oss vattna hästar och oxar!» »Där,» sade
höfdingen och pekade mot en sakta sluttande höjd, som var helt nära;
»där skola vi hvila.» Mer svarade han ej, ty i detsamma sprängde fram
till honom en ryttare. Det var Hssim. Han hviskade något i höfdin-gens
öra. Dennes ansikte mörknade än mer, och hans ögon sköto en orolig
blick. Han sade intet, men han kallade några af de äldre männen till
sig och utdelade med låg röst befallningar. Emellertid skred tåget
uppför den skog-klädda kullen. På toppen var en slätt. Här frånspändes
dragarne, vagnarne ställdes i en ring och hopbundos med rep, så att de
bildade en vagnborg. Där inom samlades nu folk och hästar. Vapen
fram-togos och lades i en hög kring en väldig ek, som stod midt på den
gröna planen. Undrande frågade G rland höfdingen, hvad detta skulle
innebära. »Varsamhet höfves ett folk, som har manga fiender,» svarade
denne och gick så till ett hemligt rådslag med de äldre männen, medan
de yngre fodrade hästarne, och 77kvinnorna buro vatten från en källa
eller tillagade middagsmåltiden.

Kring Bingoalla samlade sig stammens unga flickor; de glammade muntert
oeh sago med förstulna blickar på den blonde ynglingen, som de alla
funno vacker och i hjärtat åtrådde att ega till man. Du är lycklig,
Bingoalla, sade de, och Bingoalla nickade gladt. Men bland de unga
flickorna, som talade med Bingoalla, var ingen af Hssims systrar eller
fränder. De voro samlade för sig själfva, oeh ESssims moder var midt
ibland dem.

Under tiden granskade i :rland de vid eken lagda vapnen, spände bågarne
för att fresta deras kraft, undersökte eggen pä svärden och sjöng en
munter visa.

»Det var lyckligt, att vi ega honom bland oss,» sade en äldre man till
höfdin-gen. »Han skall vara vår gisslan.»

»Men han är farlig,» sade en annan; »det är en fiende midt ibland oss.»

»En sömndryck!» hviskade höfdingen.

Efter ändadt rådslag gick EJssim bort och talade med sin moder.

Därefter satte han sig åter på sin kamp och red, följd af tre eller
fyra unga karlar,äfven till häst, ur lägret ned för höjdens sluttning.

Kvinnorna framförde nu matvaror och uppdukade dem i gräset. Bandet
samlade sig i skilda flockar kring anrättningarna. Höfdingen, hans
släktingar och bandets äl-ste intogo sin maltid under eken. Kurland
bjöds att sitta vid höfdingens sida; bredvid .rland satte sig b
jingoalla. En af 5|s-sims systrar betjenade laget. Höfdingen
framställde till rland onödiga ursäkter för maltidens torftighet; men j
rland bröt sitt

bröd och delade det med gjingoalla.

Men om maten var torftig, kan ej detsamma sägas om drycken. Hssims
syster frambar bägare till laget; tre som ställdes framför höfdingen,
[|§rland och §]ingoalla, voro af skönaste silfver, konstrikt arbetade.
[Udånd tyckte sig igenkänna dem och utbrast undrande:

»Hvad . desse bägare likna andra, som jag sett i klostret! Ja, denne
synes för mina ögon underligt lik den heliga pokal, som står på
klosteraltaret, fylld med nattvardsvin.»

I ingoalla bleknade och sänkte sina ögon, ty hon anade, huru det var.
MenHssims syster fyllde bägarne. Alla, utom ESingoalla, drucko, och
Srland fann smaken ljutlig.

Nu hördes förvirrade rop. Det vardt oro i lägret. ESssim hade
återvändt; han skyndade till höfdingen och samtalade tyst med denne.

»Hvad är pä färde?» sade dlrland.

»Vi skola halla en vapenöfning,» svarade höfdingen kallt och befallde
ESingoalla gå bort till de andra kvinnorna. Dessa med alla barnen hade
samlats afsides på en tläck inom vagnborgen, ^ingoalla gick; hennes
kind var blek, hennes ögon slöjade.

Karlarne samlades kring eken och väpnade sig. Höfdingen förde SJSrland
in i hopen och bad honom i tid välja, innan j de bästa vapnen vore
tagna. Men då Borland lutade sig ned, gaf höfdingen en vink; ett rep
kastades kring SSrland, och innan han hunnit varsna sveket, var repet
sling-radt kring hans armar och ben, så att han ej förmådde göra
motstånd eller ens röra sig. Hans ögon flammade, hans ådror svällde;
men höfdingen sade till männen: »bind honom vid eken!»

När detta skett ilade alla fram till vag-
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då hon varsnade hvad som skett. Hon ville hasta till Irland, men Øssims
moder fattade med sina skinntorra fingrar hennes lockar och hväste:
»det är du, som bragt skam och olvcka öfver oss. Ve dig, ve dig! Din
blonde älskare skall dö, han skall slitas i stycken, han skall förtäras
af gift... ja du! giftdryc-ken, lagad af min hand, rasar i hans
in-elfvor. Ser du, hans hufvud sjunker mot bröstet, hans kinder gulna
som det giftiga smörblomstret . . . det verkar redan.» Och medan hon
talade så, fattade de andra kvinnorna i lingoallas armar och flikarne
af hennes klädning och öfverhöljde henne med skvmford. Det fanns äfven
en annan varelse än : ängoalla, för hvilken åsynen af riands
misshandling skulle varit odräglig. Det var tääck. Men man hade äfven
tänkt på honom. Medan rland satt vid måltiden, hade en af männen lockat
Säck ur vagnborgen ett stycke in i skogen och där bundit honom vid ett
träd. Utifrån hördes rop och vapengny. En fiendtlig skara steg upp för
kullen. Redan 81hven en pil, stridens första budskap, genom luften.
Kvinnorna trängde sig tätare tillsammans, tryckte sina barn intill sig
och vände rädda blickar mot den sida af vagn borgen, där männen stodo
med spända bågar och fällda spjut, afvaktande angreppet.

»Ingen nåd åt helgerånarne,» ljöd en röst därutifrån; »hugg ned dem
alla!»

Det var pater [ enrik, som talade så till en hop af riddar [Uengts
bönder, som, väpnade med yxor, bågar och spjut, tågat ut för att
förfölja det främmande folket.

Pater enrik red en liten skvmmel; kring sin munkkappa hade han spänt
ett bälte, hvari slidan till ett slagsvärd hängde; svärdet förde han i
hand.

Äfven riddaren följde tåget, men oväpnad, ty han tyckte det föga löna
mödan att pådraga ett pansar eller störa sitt goda svärds hvila för en
dylik fejd. Han gick i spetsen för sitt folk, stödjande sig på en käpp,
såsom han plägade göra, då han var ute att se på åkrar och ängar.

Han vände sig till sitt folk och ökade vikten af paterns ord, i det han
sade:

»Ja, hugg ned slöddret och skona ingen, utom kvinnor och barn! De ha
illalönat min gästfrihet. De ha skötlat klostret rubb och stubb och
icke ens skonat den heliga jungfruns gyllene krona eller
nattvards-bägaren. Svängen yxorna, svenner, som då I fällen träd i
skogen!»

Men innan skaran hunnit fram till vagnborgen, hade Øssim, på ett tecken
af höf-dingen, gått fram till eken, där rland, nästan medvetslös af
dryckens verkningar, stod bunden. B ssim höll en dolk i handen. Gulblek
och skälfvande riktade han udden mot rlands bröst.

»Hallo!» ropade höfdingen, som klifvit upp på en vagn. »Hvad viljen I
där borta? Kommen I med fiendtligt uppsåt, eller huru? Om så är, låt
oss då underhandla, för att se, om saken kan uppgöras i godo.»

»Ingen underhandling, du tempelskän-dare!» ropade patern och red fram
mot vagnborgen hastigare än folket hann följa honom.

»Se dit och låt beveka er,» sade höfdingen och pekade på eken, som
syntes högt öfver vagnborgen, emedan hon stod på kullens topp.

»d rland!» utbrast patern bleknande. ___ »Ja, riddarens son. Närmen I
eder än
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ett steg, så gifver jag en vink och järnet stötes i hans bröst.»

»Förbannelse öfver dig, hedning!» ropade patern.

»Ett steg!» sade höfdingen och höjde sin hand. Øssim lyfte dolken och
häpnade öfver att känna en vällustig blodtörst.

»Hall,» skrek patern, och vinkade såväl till höfdingen, som till
riddaren och hans folk, som redan fvlkat sig för att rusa mot
vagnborgen.

»Hvad är på färde?» sporde riddaren.

»Där! Se! Håll! Icke ett steg fram!»

Äfven riddar HJengt bleknade och hade knappt styrka att ropa till sitt
folk:

»Tillbaka!»

»Underhandling? Ja eller nej?» frågade höfdingen, medan hans mörke
karlar, bröst vid bröst, halft beslutsamme, hälft darrande, väntade
stridens början.

»Underhandling!» svarade riddaren.

»Beviljen 1 oss fritt aftåg?»

»Ja.»

»Med allt hvad vi ega? Märk, att vi ega hvad vi tagit! Det är vart
begrepp om eganderätt. Således fritt aftåg med allt hvad vi
ega?»Riddaren svarade ej, men fäste tigande sin blick på pater GBenrik.

»Utlämnen åtminstone nattvardskalken och den gvllene kronan! Det öfriga
mån 1 då behålla,» sade patern med en suck.

»Bah,» inföll höfdingen. »Låt oss ej vara småaktige! Således fritt
aftåg med allt hvad vi ega! Pojken skall oskadd utlämnas, om I svärjen
på er frälsares bild att hvarken själfve oroa oss på minsta vis, ej
heller därtill egga andra.»

»Jag skall efter bästa förmåga godtgöra klostret dess förlust,»
hviskade riddar SSengt till patern med en blick af hemsk oro pä Elssims
lyfta dolk. »Låt oss gå eden, oeh ma de draga bort!»

Med en ny suck framtog pater GSenrik ett krusifix, som han bar i en
kedja kring halsen.

»Allt för den käre gossen. Men huru har han råkat i deras händer? Jag
begriper det icke.»

Riddaren och patern gingo båda den äskade eden.

»Sänk svärdet och lös fången,» ropade höfdingen till E ssim.

»Nej, nej!» skreko tiere röster. »Ut-

lämncn icke vår gisslan! De skola sedan angripa och nedgöra oss.»

Lugnen er,» sade höfdingen på sitt folks sprak. Dessa nordiska
människor äro ett underligt folk. De hålla vanligen hvad de lofva, till
och med utan både ed och handslag. Men i alla händelser äro vi ju
färdige till försvar . . . Ädle herre,» sade höfdingen till riddar
Häengt, »tro icke, att vi med våld fört eder son med oss! Han har själf
infunnit sig i vårt läger, i akt och mening att följa oss på vår
vandring genom världen, tv han har förälskat sig i min dotter och vill
icke skiljas från henne.»

»Du ljuger,» sade riddaren. »Men jag byter icke ord med dig. Drag dina
färde och frukta himmelens straff!

>:Ja, drag dina färde, amalekit!» röt pater enrik.

Höfdingen bugade på sitt vanliga sätt och förde händerna till pannan.

Emellertid löstes rland från trädet och framfördes af två män. Hans hv
var gulblek, hans gang vacklande och hjärnan så förvirrad, att han icke
visste hvar han var eller hvad som händt. Han maste lvt tas öfver
vagnarne, och när han var utanför skansen, hos de sina, sjönk han till
marken.

Hvad hafven I gjort min son?» utbrast riddaren förfärad, upplyfte
lärlands hufvud och betraktade honom.

»Intet,» svarade höfdingen från sin forskansning. »Måhända är det
skrämseln, som verkat detta.»

»Skrämseln,» upprepade riddaren med en ljungande blick. »Min son skrämd
af edra lömska dolkar? Nej, han var aldrig rädd, kan aldrig vara det.»

»Det är sannolikt,» anmärkte pater [jEenrik, »att vreden uttömt den
bundne gossens krafter.»

Vi vilja nu i få ord säga, att BSrland hemfördes till Ekö slott, samt
att riddaren och patern drogo tillbaka med sitt uppbådade folk.

Knappt hade de aftågat, och höfdingen utsändt kunskapare, för att
öfvertyga sig, att aftaget var verkligt, förrän han befallde, att
ingoalla skulle framföras till honom.

Flickan, som hitintills kämpat en få- j fäng strid, för att slippa ur
kvinnornas händer, störtade till sin faders fotter. Hennes långa hår
svallade i vild oordning; hennesansikte blödde af skråmor, som den
gamla hexan, Øssims moder, tillfogat henne med naglarne; hennes
klädning var i trasor.

Øssims moder och de andra kvinnorna sprungo efter henne och samlades
under skrän kring höfdingen. Äfven männen flockade sig dit.

»Rättvisa! rättvisa!» skrek Hssims moder. »Är det nu kommet så långt,
att sonen till den döde höfdingen, en guda-ättling, får skymfas af den
lefvande höfdin-: gens dotter? Är Øssim icke god nog åt ingoalla?
Vänta, vår släkt är mäktig . . . vår släkt är en höfdingesläkt sa ädel,
att din är mot den som smuts är mot solglans.» j I »Tig, käring,» sade
höfdingen, »eller jag skär tungan ur din hals! Har jag någonsin glömt
hvad rättvisan kräfver?»

»Min far,» ropade i ingoalla och slog sina armar kring hans lif; »den
blonde vng-lingen är min man; vi ha svurit hvarandra trohet på Alakos
bild; du kan aldrig taga honom från mig.»

»Hon yrar,» sade höfdingen. »Hvar är Hssim?»

»Jag är här.»

»Hemta ett krus!»
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Kruset frambars af en kvinna. Höf-dingen upplyfte det.

»Essim,» sade han, »jag gifver dig min dotter till äkta, oeh till ett
tecken därpå krossar jag detta ...»

»Håll,» utbrast ssim, »ni vet icke, om jag vill ha henne. Jag fikar ej
efter ett äpple, hvari en annan bitit.»

Höfdingens ögonbryn rynkades och hans läppar sammanpressades. Men
fruktan för Hssims släkt, som var vidskepligt ansedd, riktade utbrottet
af hans vrede icke mot ssim, som grymt skymfat honom, utan mot
Bdngoalla.

»Bort,» ropade han och stötte henne från sig. »Jag vill visa, huru en
höfding skall skipa rättvisa, och fördömd vare den tunga, som djärfves
smäda mig för veld! Dotter, du har skymfat ättlingen af en bland de tio
furstar, hvilka förde vårt folk ur dess fäders land Assaria. Du visste
dig utsedd till Hssims hustru, men du har öf-vergifvit honom för en
främling. Väl, sök denne främling, hans kärlek eller köld, hans miskund
eller afsky; men sök intet mer hos oss! Du är utstött ur vårt band. Gå

till din främling.» 89Jubel från Hssims fränder och vänner, som
utgjorde en stor del af bandet.

Höfdingen hade med denna åtgärd tryggat sitt hotade välde. Därpå var
den beräknad. Men vreden hade äfven sin del däri. Nu, när domen var
fälld, kom ett stygn i hjärtat, och han väntade, att röster skulle höja
sig till ingoallas försvar.

Men alla jublade — alla utom Hssim, som stod tyst, och två unga
flickor, t ingoallas leksystrar, som gingo fram, omfamnade henne och
gräto.

För öfrigt ett bifall, som skar in i höf-dingens själ.

»Vår höfding är rättvis!» ropade männen.

Men Hssims moder dansade kring l :in-goalla och pekade på henne med
fingret. Och de andra kvinnorna, såväl de äldre, hvilka tänkte pä Hssim
för sina egna döttrars räkning, som de yngre, hvilka afunda-des !
ingoallas skönhet och gillade sina mödrars tankar, ropade: »Gå! Bort!
Gå till din främling!»

ingoalla förde lockarne ur pannan, vände sig till sin far och sade:

»Jag skall gå, fader. Ja, jag går gärna till den blonde gossen, tv jag
älskar honom.

och han älskar mig; han är min man, och jag är hans hustru. Men äfven
dig älskar jag, och sedan jag återfått min man, skall jag uppsöka dig,
ty icke kan du förskjuta mig för alltid, du som är så god.»

ingoalla vände sig bort och gick ur

lägret.

ét 'ATTEN.

Flickan vandrade genom skogen. Hon följde de spår, som hennes folks
vagnar efterlämnat. Skymningen låg öfver nejden, då hon trött,
villrådig och bäfvande, såg Ekö slott höja sitt torn öfver sjöns gråa
yta. Fallbryggan var uppdragen, och hon vågade icke med ropande gifva
sin närvaro tillkänna. Flickan satte sig på en sten vid stranden, gömde
ansiktet i sina händer och grät. Hon tänkte pä mycket: på faderns
vrede, kvinnornas hån, men mest pa Bs-sims moders ord, då hon sade, att
hon bräddat den blonde ynglingens bägare med en giftdryck.

»Hon ljög, ja hon ljög,» sade [ ingo-alla till sig själf, tv hon ville
förjaga denne hemske tanke.

Då väcktes hon ur sitt sorgliga grubbel af smvgande steg. Hon såg tiere
karlarnärma sig; hon steg upp; de rusade fram för att fånga henne och
föra henne till slottsherrn. De hade i henne igenkänt en kvinna,
tillhörig det band af hedningar, hel-gerånare och giftblandare, som de
samma dag under riddarens, sin herres, och paterns ledning efterjagat.

Då grep rädsla ingoallas hjärta, och hon flydde hastigt in i skogen.
Pilar susade från bågsträngar; de träffade henne ej, men hon hörde
deras dödsbådande hvin och flydde . . . flydde så fort den flämtande
barmen tillät. Ännu länge hörde hon bakom sig förföljarnes steg och
rop; det var dock måhända endast blåsten, som nyss börjat jaga i
skogen. Stundom stannade hon förfärad, ty mörkret gäckade henne och lät
henne i hvarje besynnerligt formad buske se en fiende. Hon uppgaf då
ett skri och tryckte händerna mot sitt klappande hjärta. Så flydde hon
åter, lik en jagad hind, utan att veta hvart. Himmelen var höljd med
svarta moln, som ökade mörkret; blåsten tilltog, regn började falla.
Det hven bland klipporna, det rasslade i träden; det var som om hvarje
föremål i naturen fått röst, för att hota och skrämma
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henne styrka att ila vidare; men slutligen veko krafter och sans. Hon
sjönk ned i mossan under en gran.

När hon vaknade till medvetande och sag sig omkring, visste hon icke
hvar hon var. Mörkret hade insvept allt i en ogenomtränglig slöja,
stormen röt och regnet skvalade ur brustna skyar. Hon ropade sin faders
namn, hon ropade [Urlands namn, men hennes röst bortdog bland nattens
vilda toner. Då hörde hon ett tjut i sitt grannskap. Det är vargen,
tänkte hon; han tju-1 ter af hunger; han skall få äta mig, ty min fader
har förskjutit mig, och @rland är förgiftad af Hssims moder. Och
ingo-alla steg upp och gick dit, hvarifran tjutet hördes. Det förnams
nu helt nära . . . E§in-goalla såg något röra sig under ett träd . . .
hon närmade sig . . . hon kände en luden best lägga tassarne pä hennes
bröst. . . hon sjönk till marken . . . djuret stod öfver henne, vädrade
pä hennes ansikte, slickade det med len tunga och uppgaf ett gladt
skall.

SSäck!» ropade Singoalla.

Det var den trogne hunden, som enman af det vandrande folket bundit vid
ett träd utanför vagnborgen, kort innan sveket föröfvades mot rland.

»Ack, gode Säck, du är icke en varg, du vill icke läta mig dö,» sade
ingoalla. »Men du är rlands hund, och därför älskar jag dig.»

ingoalla märkte, att äck var bunden, och hon löste honom från trädet.

»Stanna nu hos mig,» fortfor hon och fattade om hans hals, »ty vet,
gode äck, jag är grufligt ensam, mycket rädd och mycket olycklig. Min
fader har förskjutit mig, och @rland är kanske död. Men om han lefver,
få vi dock icke träffas, ty hans fader och alla hans fränder, ja alla
hvita människor vredgas på mig och vilja döda mig. Min fader är en
röfvare och mina fränder äro giftblandare. Ack, gode 8§äck, jag är
ensam och grutligt olycklig.»

Så talade ingoalla och grät. Men Lfiäck gjorde sig lös och försvann i
mörkret. Afven han öfvergaf henne. Han förstod ju ej hennes ord; han
var dessutom hungrig, stackars ;äck, och längtade väl till sin herre.
Men nej, han återkommer snart och lägger sitt hufvud i ingoallas

sköte. Han ville endast röra sig fritt en liten stund, ty han hade
länge stått bunden. Han stannade nu hos ESingoalla hela natten,
lyssnade tålmodigt och likasom begripande till hennes klagan oeh
slickade flitigt hennes händer. Det var det enda sätt, hvarpå han kunde
uttrycka sitt med ! lidande.

Mot morgonen sjönk ESingoalla i orolig slummer. Hennes späda kropp
skakade af kyla och utmattning. Hon väcktes af ääcks skall. En man stod
framför henne.

»Hssim!» utbrast hon och riktade pa honom en förvirrad blick.

»Ja, det är Hssim, du olyckliga I in-goalla,» sade han. »Jag har sökt
dig hela natten.»

»Hvad vill du mig!»

»Rädda dig, Bingoalla, att du icke faller i de hvites händer. Du är ju
ensam, i olyckliga barn. Du är hungrig; här ett bröd! Du fryser; här
min kappa! Stig upp, L ingoalla. Om du icke älskar Hssim, så låt honom
likväl rädda dig. Du är förskjuten af din fader, men jag kan icke
öfvergifva dig.»

»Gå ifrån mig! Du och din moder 1

------------------------------------ - - -
_________________________________________________________hafven dödat
min Hjrland. Du är förhatlig för mina ögon.»

BSssim teg och dolde ansiktet i sina händer.

ssim,» utbrast sjingoalla hastigt. »Du är god, jag skall icke visa dig
bort; nej, jag skall följa dig och jag skall älska dig, om blott du
uppfyller en enda bön.»

»Jag vill ju dö för dig; jag vill göra allt hvad du vill, blott icke
lämna dig,» sade SSssim med ett lätt skimmer af glädje i sitt mörka
ansikte.

»Väl, gä till borgen och återvänd hit med @rland! Men kom ej tillbaka
utan honom! Våga ej komma utan honom!»

»Din Hirland är död,» sade Essim, grymt sargad i hjärtat af dessa ord.

»Du ljuger.»

»Nej, dä jag sökte dig, var jag äfven i grannskapet af slottet. Jag
hörde folk tala och säga, att han är död.»

»Gä då från mitt ansikte och låt mig dö,» bad ingoalla och lutade sin
panna mot granens stam.

lässim stod orörlig; suckar häfde hans barm.

Äfven HJingoalla var tyst och orörlig,

där hon satt med pannan tryckt mot granens hårda bark.

Då närmade sig henne Hssim slutligen, lyfte henne i sina armar och bar
henne ett stycke. Pä samma kulle, där vagnborgen nyligen varit,
väntades Hssim af två hästar. Han svepte ingoalla i sin kappa, band
henne vid den ene hästen, fattade tygeln, svängde sig själf upp pä den
andre och red mot söder.

[Bäck följde SSssim och § ingoalla.IFTDRYCKEN.

Da Hssim sade, att rland var död, talade ieke sanningen ur hans mun,
utan svartsjukan och hågen att rädda in-

goalla.

Men rland var nära döden; det fordrades den sista ansträngningen af
hans kraftiga natur och pater 19 enriks läkekonst för att segra öfver
giftdrycken. Patern upptäckte sjukdomens orsak; brytningen inställde
sig snart nog, och rlands lif var från det ögonblicket utom fara; men
efterverkningarna fortforo länge och voro af förfärlig art, ty hans
själsförmögenheter, i synnerhet hågkomsten af det förflutna, voro
nästan släckta. Knappt nog igenkände han sin fader och moder. Patern
satt under sjukdomens langa dagar vid hans säng och förströdde honom
med sagor. Han lyssnade och uppfattade med möda sammanhanget
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i de enkla historierna. De sagor, patern berättade, valde han med
särskild afsikt: de rörde sig uteslutande kring unge riddare, som
förhexats af bergsrån och trollkvinnor, och som ur horn, bräddade med
gift, insupit kärlek och glömska af det förflutna.

Srlands själ togo småningom dessa bergsrån och trollkvinnor skepnaden
af en ung skön flicka, mot hvars bild han i början log, men som snart
förekom honom hemlighetsfull och förskräcklig. Denna flicka var
ingoalla.

Stundom undföll ingoallas namn hans läppar; men det skedde tanklöst,
och ljudet af detta namn, förut så älskadt, trängde då, liksom hade det
kommit ur en annan mun, helt främmande in i hans själ och fyllde honom
med ångest.

Han påminde sig oredigt det äfventyr han utstått i det vandrande
folkets läger; han kände sina armar bundne och såg en dolk måttad mot
sitt bröst. Men handen, |som syntes honom föra denna dolk, tillhörde än
en mörk man med hemska ögon, än en trolsk flicka, och denna flicka var
ingoalla.

Dock lekte hans inbillning äfven med

spillror af ett skönare förflutet. Han såg sig stundom försatt till
kullen vid bäcken och plockade där blommor i sällskap med en flicka,
som föreföll honom ljuf och älskvärd.

Men denna kvinnobild bar icke in-goallas, utan SSelena 91 lfsax’ milda
drag. Och detta var icke underligt, ty ielena lfsax vakade ofta vid den
sjukes säng, och hans ögon afspeglade då hennes anlete.

Ändtligen var rland så återställd, att han kunde gå ut. Stödd på sin
moders arm och ledsagad af den ljuslockiga e-lena, vandrade han in i
den doftande skogen och insöp himmelens friska luft. Tillfälligtvis
eller mahända af vana gick han den stig han själf banat till kullen vid
bäcken, hans förra mötesställe med ES iitgoalla. Granen susade som
vanligt på kullens topp, bäcken sorlade ock som vanligt, och samma
blommor växte där som förr. ÖS rland satte sig vid bäckens rand; en
svag hågkomst af något ljufligt förflutet spelade genom hans minnes
töcken och uppfyllde hans bröst med mildt yemod. Han blickade upp, såg
[fflelena vid sin sida oeh förde hennes hand till sina läppar.Men
riddar Øengt hade nu beslutit, att Srland, när han var någorlunda
återställd, skulle lämna fädernehemmet, för att i lifvets llod
aterhemta mod och lefnads-lust och i krigets skola utbilda sig till man
och riddare.

Ingen önskade detta hellre än Ørland själf. Han ville, såsom forntidens
krigare, genom mandom förvärfva namn och ära. Ynglingaårens lust för
äfventyr vaknade. Sommaren tillbragtes med tillredelser för resan.
Tjugo man af riddarens underhaf-vande utrustades, för att följa [5
rland. Han valde dem själf bland bygdens raskaste sven-ner, och
dagligen öfvade han dem i vapen på slottets borggård.

Hösten nalkades, och nu tog Ørland farväl oeh drog, rikt försedd med
vapen, hästar och penningar, bort med sin lilla skara. Vägen togs till
Kalmar, hvarifrån en skuta skulle föra äfventyrarne till Tyskland, där
rland ville tillbjuda kejsaren sin tjenst.

Men innan Ørland lämnade Ekö slott, hade han och Belena llfsax svurit
hvar andra trohet.

Då hafvets böljor dansade kring Øllands skuta och buro honom allt
längrefrån fosterlandets strand, hände stundom att besynnerliga tankar
rörde sig hos ynglingen. Namnet SSingoalla genljöd i hans sinne och
förvirrade det. Han på en gång afskydde och älskade detta namn. I dess
klang lågo kärlek och svärmeri, gift och trolldom. Stundom glänste i
hans hågkomst bruna ögon, rodnade bruna kinder och ville likasom trotsa
bilden af HSrlands trolofvade, den milda lelena, ville likasom med sin
skönhet öfverlysa hennes; då sade Erland: Vik bort, gudlösa syn ur min
själ! . . . och han hvisslade på vind, ställde sig vid rodret och
styrde sin köl mot södern. SENARE AFDELNINGEN.

SORGBARN.

G'x

io ar hafva förflutit och många skiften under den tiden timat.

Herre pa Ekö slott år nu riddar 0§r-land fflänesköld; hans fru år
Bøelena [ffllf-sax, och hon bar redan en liten Brland vid sin barm.

Riddar Bengt och fru Blfrida åro af-somnade. Da Kurland fran sin
utländska färd, mätt på krig, blodsutgjutelse och tom åra, återkom till
hemmet, hvilade de båda redan i sin murade graf under klosterkyrkans
altare.

Men pater [Jjenrik lefver, och såsom han fordom besökte riddar Bengt,
besöker han nu riddar B riand och sitter om aftonen i salen vid hans
sida, samtalande om de märkliga händelser riddaren upplefvat i
främmande land. Fru [Jfjelena lvssnar och småler åt sin lille son;
tärnorna lyssna äfven, där de längst bort i salen svänga sina
sländor.Irland är lycklig med sin maka; men hans sällhet cär ej
oblandad, och hvilken jordisk lycka är väl det? Han har i stri-i dernas
vimmel urladdat sin ungdoms eld; manligt allvar, stundom öfvergående
till dysterhet, hvilar på hans panna; han har pröf-vat lifvet och
människorna; nu söker han vid den husliga härden, i stillhet och
glömska, sin jordiska trefnad.

Men i djupet af hans själ dväljes en skugga, som suckar i sitt mörker
och vill stiga upp i tankens och känslans ljus. Dock, riddaren
förbannar hennes suckan och besvärjer henne, som en ond ande, att
för-blifva stilla i sitt djup — ty alldeles förjaga henne förmår han
icke.

Denna bild är Hjingoalla.

Denna skugga följde honom i strider och äfventyr, i glädje och sorg,
under tider af fyldt hopp och tider af gäckad väntan. Hans minne af den
bruna Hickan har vis-i serligen klarnat; men står dock i hemsk
belysning, lik den, som hvilar öfver heden, då månen blodröd går upp
öfver synranden. Det är oupphörligt förenadt med minnen af möten
nattetid i skogen, af helgerån, giftdrycker, dolkstygn, trolldom och
hed-niskt väsen. Och likväl tillstår han stundom för sig själf, att han
med kärlek fast-hänger vid denna bild; i sadana stunder vill han ej
skada sin älelena i ögonen; han rider ut i skogen, rider vildt, sa att
hästen betäckes af fradga, rider länge, intilldess natten rufvar på
nejden.

En sommarafton, då riddaren, ansatt af sitt dystra lynne, red i skogen,
kom ett åskväder med strida regnskurar. Han sökte skydd i klostret, i
hvars grannskap han var. Brodern portvaktaren, nu så skallig af alder,
att tonsuren för honom var öfvertlödig, öppnade porten, helsade
riddaren och sade honom, att priorn var i bokrummet. Riddaren gick in
och fann sin gamle lärare, med pennan i hand, skrifvande i en foliant,
pä hvilken han för tio är sedan började arbeta. Det var den
outtröttliga lliten, som lägger sandkorn till sandkorn, till dess
berget är färdigt, såsom tiden lägger sekund till sekund och med
samlade sekunder härmar evigheten. Rummet var sig likt, dunkelt och
högtidligt; björkarna skuggade som fordom det gröna bagfönstret, och
folian-terna stodo pa sina gamla hvllor; ja det märke, som patern för
tio år sedan, under
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den siste lästimmen med sin lärjunge, lade vid Extremum luinc Arethusa
mihi concede laborem fanns ännu i den gamle Virgilius. Men den forne
lärjungen var icke mer gosse, utan en man med allvarlig panna och
bleka, skäggvuxna kinder.

Riddar f Irland satte sig vid paterns sida. Det utanför rasande
ovädret, de mot fönstret slående regnskurarnes vemodiga sorl stämde
samtalet i dyster ton. De båda männen samtalade om mänskliga tingens
förgänglighet, men då Lirland endast såg det skiftande, flyende,
skummande och för-

t

svinnande i tidens flod, pekade patern mot himmelen och påminde om det
oförgängliga; da l Irland yppade, att han ingenstädes funnit ren metall
i människonaturen, utan alltid slaggblandad, sade patern: »stoft är
stoft, ande är ande. Men äfven här i stoftet skall anden dock varda
herre. Materien är underkastad ett andevardande, himmelen skall
nedstiga till jorden, och en nv tid komma för människosläktet.

»Tror ni det, fromme fader?» sade forland. »Måhända är det då
byggmästaren, som nu gar öfver jordens grund och rödjer marken för den
nya byggnaden?»________________

Hvad menar du?» sade munken.

»Jag menar pesten, den svarte döden, böldsjukan, som härjar världen.
Jag har förut sagt er, hvad jag såg i Tyskland, Italien, Frankrike, ja
hvart jag ställde min kosa. Da jag återvände hit, lämnade jag bakom mig
en kyrkogård, alla söderns land, full af jämmer, död och förruttnelse.
Människorna dogo icke annorlunda än säden faller för lien. Liibeck var
den sista stad jag såg i romerske kejsarens rike, ty där inskeppade jag
mig ater till Kalmar, och på Liibecks gator lågo nio tusen lik. Jag har
hört omtalas städer, där hundra tusen människor dogo inom få dagar. Är
ej detta byggmästaren, som vandrar öfver jordens grund och rödjer
marken för den nya byggnaden? Skall icke ordningen snart komma äfven
till oss?»

Miserere, Domine! Herre, förbarma dig!» mumlade patern med
sammanknäppta händer.

Se,» fortfor riddaren och pekade mot fönstret; »se dessa droppar, som
falla mot rutorna och glida som i bäckar ned! Måhända ha de moln, som
alstrat dem, drif-vit hit från söderns pestsmittade bygder,
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där de uppsupit giftångorna från de lik, som hölja jorden; måhända äro
dessa moln mordängelns mantel, som fladdrar öfver våra hufvuden;
måhända bär hvarenda af dessa droppar i sitt sköte fröet till de
lef-vandes förintelse. Hvem vet?»

»Herre, förbarma dig!» hviskade munken.

Mörkret i bokrummet ökades af de svarta skyar, som drogo öfver
himlahvalf-' vet. Da och då ljungade en blixt genom rymden och kastade
ett bländande sken i rummet. Det var som om en röst från himmelen
sannat riddarens hemska gissning.

»Det gar en sägen,» fortfor denne, »att pestens ankomst till en ort
bådas genom en syn. Man ser tidigt på morgonen en gosse inträda genom
stadsporten med en räfsa i handen. Räfsar han utanför ett hus, där dö
många. Stundom följes han af en Hicka, som bär en kvast, och sopar hon
utanför ett hus, där dö alla. Men detta är väl bara en saga. Visst är,
att de flesta människor tro yttersta domen nära och därför testamentera
sin egendom till kyrkor och kloster.»

»Du sade sannt, det är byggmästaren,som rödjer marken för sitt nya hus.
@8r-land, när jag sag dig anlända hem och sag den hvite mantel med rödt
kors, som höljde din rustning, da sade jag till mig själf: Se där en
stridsman, som vigt sitt svärd ät trons utbredande, sin lekamen at
späknin-gen, sin egendom åt kyrkan, sitt allt at Gud! Jag trodde, att
du allagt en andlig riddarordens löfte, att du var munk och krigare i
en man. Jag gladde mig därat, tv det var sadan jag drömde mig din
framtid, då du var gosse; det var detta mål jag ville att du själfmant
skulle söka. Väl är icke allt detta uppfvldt; du har kämpat mot de
otrogne i Litthauen, men är en världslig man: du har maka och son. Vet,
unge riddare, att en byggnad uppföres med jorden till grundval, med
himmelen till tak. En ny väldig arbetare har lagt sin hand pa verket
och påskyndar det med jättefart; ja, denne arbetare är, såsom du sade,
ingen annan än Pesten, som nu härjar jorden. Människorna, sade du
äfven, testamentera sin egendom till kvrkor och kloster. Väl, bvggnaden
reser sig således sten för sten. Den mvcket hafver, honom skall mer
varda gifvet. Guldets onde elementarande krist-nas icke förr än han
bundits i kyrkans band; då varder han ängel, som ur ymnig-hetshornet
välsignar jorden. Allt, allt, hvad jordisk rikedom heter, skall,
penning för penning, samlas i kyrkans sköte; och då allt, allt är
samladt där, hvar är då de jordiske furstarnes makt? hvar den rike, som
förtrycker den fattige? hvar den nödlidande, som förgäfves ropar på
bröd? hvar en and-1 lig förmåga, som ej skall utvecklas i Guds tjenst?
hvar en gnista snille, som ej skall framletas ur askan och upplifvas
till ett stort ljus? hvar en enda barnasjäl, som ej med alla sina
slumrande förmögenheter skall utbildas till en fullkomlig människosjäl?
Då kyrkan eger allt, så är också allt gemensamt, hela mänskligheten ett
brödraskap, förenadt i kärleksmåltider kring Kristi bord; då är ingen
rik, men heller ingen fattig; då är det tusenåriga riket kommet. Ja, må
det komma! Amen! ! 1 rland, det är detta mål, till hvilket ett förbund,
utbredt öfver hela kristenheten, sträfvar. Förbundets hufvud är vår
fader i Rom, och jag är en af dess ringaste medlemmar med föga kraft,
men med god vilja och godt hopp ...»

Ovädret fortfor. Det var nu mörkt, och patern tände en lampa. Hennes
matta ljus kunde ej dölja de hvita blixtar, som allt emellanåt
fladdrade öfver fönstrets svarta grund och göto sitt sken på riddarens
och munkens bleka anleten.

»Följ mig till kapellet . . . Guds röst höres i stormen ... lat oss
bedja!» sade patern och steg upp. k Irland följde honom.

Munkarne kallades till kapellet. Vaxljusen i grenstakarne tändes.
Samlade kring altaret och knäböjda vid detta uppstämde munkarne en
sång, i hvars toner dallrade känslor, för hvilka intet hjärta är
alldeles främmande: människans rädsla för naturens öfvermakt och vrede,
för hennes dunkla alstringskraft och omotståndliga förstörelselusta,
men äfven människans förtröstan till ett barmhärtigt väsen, hvars
kärlek är närvarande äfven i ödeläggelsen.

Med munkarnes sång förenade sig ljuden frän klockornas helgade malm.
Men högre och kraftigare än de danade åskan, brusade stormen.

När bönen var ändad, återvände patern och riddaren till bokrummet.
Klockorna klämtade ännu; de skulle ringa, så länge
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stormen fortfor, och mana det kringboende folket till bön.

Riddaren ville nu återvända hem och ämnade gå till sin häst, som
öfverlämnats i brodern HJohannes’ vård. Men i samma stund inträdde
denne och anmälde, att en gosse af främmande och ovanligt utseende
ville tala vid priorn.

»Hvarifran kommer han i detta oväder?» sporde priorn förundrad.

»Jag vet icke.»

Priorn och äfven riddaren tänkte ögonblickligt pa den syn, som troddes
båda pesten.

Gossen infördes i bokrummet och asägs med undran af patern och
riddaren. Han var liten, späd, omkring nio år gammal. Regnvatten
droppade ur hans langa mörka lockar, men en kappa, som han aflagt
därute i hvalfgangen, hade skyddat hans bruna dräkt mot väta. Hans
anletsdrag voro skö na, men buro en sådan prägel, att man knappt trodde
sig se ett barn; ty det låg! sa djupt allvar på hans panna, så mörk
erfarenhet och hemlighetsfull glans i hans ögon, sä mvcket tvst och
tåligt lidande pä hans bleka kinder, i linierna kring hans

11Glilla mun och i den fina åderteckningen på hans stora ögonlock, att
det bildade icke en naturlig, utan en öfvernaturlig samklang med hans
barnsliga ansikte. Hans dräkt var, som nämdt är, brun och i tyget grof,
men likväl sä skuren, som om den förfärdigats af en moder, stolt öfver
sitt barns skönhet.

Var det pestgossen? Nej, han bar icke den hemska räfsan . . . Nej, han
var ej en skenbild, utan en liten varelse med människoblod i ådrorna.

»Hvem är du?» frågade patern och lyste med lampan på främlingen.

»Jag heter .orgbarn.»

»Har du vandrat långt i detta förfärliga oväder, stackars barn?»

»Ja.»

»Hvarifrån kommer du?»

»Fjärran från.»

^orgbarn! Ett ovanligt namn! Dock kändt i den heliga skrift. Är du
ensam?»

»Ja.»

Är du kristen?» frågade riddar rland hastigt.

Gossen jakade åter.

»Kan du uttala Guds och Kristi namn?» frågade priorn till yttermera
visso.

»Gud och Kristus,» upprepade gossen, i det han böjde hufvudet och
gjorde korstecknet.

»Nåväl,» fortfor priorn lugnad, »säg mig nu, hvad ditt ärende är, och
gif mig äfven närmare besked än hit intills om skälet till din
vandring, huru du kommit hit, och hvem din fader och hvem din moder är.
Därefter skall du föras till klosterköket för att äta dig mätt, och
sedan det skett, skall du fa en säng att hvila i, ty trött och hungrig
matte du vara.»

Medan priorn talade sä, sken en blixt in i rummet och rullade äskan sä
häftigt öfver deras hufvuden, att patern och riddaren korsade sig och
sade: miserere! Men Sorgbarn stod lugn, med ögonen fästa på golfvet.

»Kom fram,» sade riddaren till gossen, »och låt mig närmare se på dig!»

Sorgbarn gick fram och såg riddaren i ögonen.

Riddar HSrland lade sin hand på hans hufvud och suckade djupt — han
visste ej hvarför. Han kunde ej skilja sin blick från gossens drag; de
påminde honom om något förtlutet. Och under det han sa benstraktade den
lille vandrarens ansikte, började åter skuggan, som dvaldes i hans
själs djup, att sucka, röra sig och söka tränga upp i själens ljusare,
af minnets klarhet lysta ängder. Da grep riddaren med omedveten
häftighet om den lilles arm och tvekade, om han skulle trycka honom
till sitt bröst eller slunga honom bort med sin arms hela kraft. Men
gossen gaf riddaren en blick, som om han ville säga: »Släpp min arm! Du
gör mig illa.»

De upplysningar patern äskade vann han endast genom manga upprepade
frågor. Se här hvad han fick veta:

i orgbarn hade vandrat långt, genom stora skogar, genom mänga städer
och farit öfver vida vatten. Hvad dessa skogar, städer och vatten
hette, det visste han ej, ty han var icke vetgirig pä namn, och de namn
han hört hade han glömt. På sin vandring var han icke ensam; han hade
haft följeslagar. Men hvilka, därom gaf han föga besked. Då patern
närmare frågade om detta, teg han, likasom han ej förstått frågan, och
då patern upprepade den, teg han åter.

Om ändamalet med sin vandring benarättade sorgbarn följande, som icke
litet förvänade både patern och riddaren:

s Det är vordet uppenbaradt för min moder, att ett kloster skulle
tinnas i denna nejd, hvilket en gång i förflutna år plundrades af
hedningar. Det är Jikaledes uppenbaradt för min moder, att de röfvade
skatterna skulle återfinnas genom mig, om hon med mig ville företaga en
vallfärd till det aflägsna klostret, och om en riddare, som är herre
öfver trakten där omkring, ville taga mig till sin ende liftjenare, och
jag ville tjena honom i hundra dagar och sofva på mattan vid hans dörr.
Då sade min moder, att det vore ett Gud behagligt verk att uträtta
detta; min moder sade ock, att hon var mycket olycklig, och att Gud
kanske skulle återgifva henne lycka, om denna uppenbarelse
fullbordades. Hon sade äfven, att vi borde göra detta för min fäders
själs skull, tv min fader hade syndat mycket, i det han brutit ett
heligt löfte. Därjämte var min moder glad, att hon fått denna
uppenbarelse; hon dröjde icke att gifva sig på väg och tog mig med sig.
Jag hade äfven en annan ledsagare, men nu är jag en sam. Är detta det
kloster, till hvilket jag

1*20är sänd? Har detta kloster hemsökts af hedningar? Bor här bredvid
någon riddare, som heter Orland, ty så skall vara hans namn?»

| ; Den Gud, som hägnat dig på din långa

väg, späde pilgrim, har ock ledt dina steg rätt,» sade patern och
betraktade iorg-barn med vördnad. »Ja, detta kloster plundrades för tio
ar sedan af hedningar, och den riddare du söker sitter här. Denne man
är riddar Irland Häengtson ;’ane-sköld. Det synes som om Gud med detta
ville göra ett underverk i vara tider. Utgången skall visa det. Dock
icke sällan hör man omtalas lika underbara syner och uppenbarelser.
Undfick din moder sin uppenbarelse i vaket eller drömmande tillstand,
du unge @orgbarn?»

Men orgbarn svarade ej på denna fråga, tv hela hans akt var fäst pa
riddaren. Gossen skakade hufvudet och sade till sig själf:

»Nej, sådan är han icke. Min moder sade, att han är ung, vacker och
skägglös.»

»Hvad vilja dina ögon?» frågade riddaren, som suttit tyst med pannan
lutad i handen. Hans röst var sträng, då han gjorde frågan.Är du riddar
ESrland! frågade Sorgbarn.

»Ja . . . och du, landstrykare, hvem är din fader oeh hvem din moder?
Du har sagt mycket, men icke detta. Ditt tal har varit langt och
slingrande som en ål. Det har runnit bort utan att lämna spår. Hvem är
du själf? Af allt hvad du sagt vet jag ingenting.

Nu började pater GBenrik i väl valda ordalag föreställa riddaren, att
detta ej var rätta sättet att bemöta en pilgrim, ung och värnlös som
denne, och kommen i så underbart ärende. Icke allena för pilgrimens
egen skull, ej blott för hans faders, och moders, ej heller endast för
klostrets, utan förnämligast för att se, om ej Gud med detta ville
bevisa ett underverk, vore det riddar Orlands skyldighet att emottaga
pilgrimen i sitt hus och lata honom sofva på sin matta. Vore
villfarelse eller svek med i spelet, skulle väl detta snart röjas, om
icke förr sa efter de hundra dagarnes förlopp.

Patern tillade, att jorgbarn skulle denna natt hvila i klostret, men
att om riddaren för den bestämda tiden ville taga
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honom till tjenare, skulle det fromma verk, som barnet med denna tjenst
uträttade,-följande morgon invigas med en högtidlig messa i klostrets
kapell, hvilken riddaren och fru elena inbjödos att öfvervara.

»Nåväl,» svarade riddaren, »det ma sa blifva.» Och han fortfor
hviskande: »Om

jag ej hört denne gosse uttala Guds och Kristi namn, skulle jag tro
honom vara en ond ande, ett hemskt spökelse, ett bländ-verk från
afgrunden. Se hans ögon! Äro de ett barns ögon? Talar ej olyckan ur
deras mörka djup? Jag säger er, fromme fader, bestänk detta barn i
morgon rikligen med vigvatten!»

»För mig är hans ansikte intagande, och ej heller ser jag något ondt i
hans ögon,» svarade priorn.

»Jag tänker pa pestgossen,» mumlade riddaren; »matte den här icke föra
olyckan i mitt hus!»

»Hvilken tanke!»

Riddaren bläddrade mekaniskt i handskritten, som läg framför honom,
sänkte hufvudet i bada sina händer, men lyfte det igen och såg med en
blick af öfverraskning och nästan rädd misstänksamhet mot dör-ren, tv
han hörde något därifrån: en halft hviskande, halft sjungande barnröst,
ledsagad af toner med en skär, spröd, eterisk klang.

»Hvad är detta? Är det han? Vågar han sjunga i vår närvaro? Och då
åskan går! Miskunda dig, Gud! Hvilken blixt!»

Riddaren ville stiga upp. Hans ögon voro hotfullt riktade pa gossen;
men patern lade hejdande sin hand på hans arm. Äf-ven patern var
förvånad, när han hörde Sorgbarn sjunga och såg honom knäböjd knäppa
med fingrarne på glasbitar, som han framtagit ur sina kläder och lagt
på golfvet. Väl är det sannt, att barn pläga hastigt byta allvar i lek
och lek i allvar, men att göra det nu och under sådana förhållanden var
dock högligen öfverraskande. Riddaren vände sitt ansikte mot patern och
sade:

»Min gamle lärare, jag blygs, när jag säger det, och jag förstår det
icke själf, men detta barn, om det är ett barn, förvirrar mig, skrämmer
mig, uppjagar stygga minnen och inbillningar. Du hör ju, att han
sjunger! Tro mig, det är en trollsång. Vet du hvad? Jag hörde i min
gossetid en landstrykare, den gangen en gubbe, sjungaen trollsång, en
som gjorde mig halfgalen af lust att rusa in i mannaskaror och slå och
döda och dödas. Han sjöng om Satan, som han kallade Oden, i spetsen för
svear och göter, våra olyckliga hednafäder, eggande dem till kamp,
förmodligen mot kristendomens stridsmän. Han sjöng om pilforsar,
störtande ned i spjutskogar, om ett vapenhaf, vältrande skriande
böljor, piskade af valkyriestormen och skimrande i svärdens
ljungeldslågor. Jag såg, ja jag såg Satan på den åttafotade
helveteshästen. Gråa moln och blåa himmelsllikar fladdrade från hans
axlar. Jag hörde hans rop midt ge- ! nom stridslurar, danande som
domsbasuner. Minnet skär mig genom märg och ben. Jag var förtrollad,
förhexad, utom mig. De kringstrykande sångarne äro ett farligt folk.
Väl, att de nu i det närmaste försvunnit. Den här pojken är af deras
yngel. Tysta honom!»

orgbarns sång var vemodig och omfattade endast några toner, som bildade
en en-; formig, ödslig och främmande melodi. Om riddaren och patern
velat lyssna till orgbarns sång, skulle de på en mellanstund, då åskan
var tyst, kunnat höra följande
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ord, ledsagade af glasbitarnes klang, regnets sorl därute oeh
klockornas dån från tornet:

Solen går ned, och molnen vandra med vefullt sinne Hän öfver skummande
sjö, öfver susande skogars mörker, Tranan skriar på ödsligt skär.

Falken dväljes i klyftans skygd;

Trött att jaga han gömt sin näbb i Vingens af skurar tyngda dun.

Solen gick ned, det svartnar så djupt under gran och fura, Regnet
sorlar och ränn-iln suckar i bergets mossa, Molnet löser sin sorg i
gråt,

Sonen hvilar på modrens sköt.

Molnets son och hans sorgsna moder Längta och svinna i tårar hän.

Dessa ord sjöng E§ orgbarn, men innan han slutat sin sang, steg
riddaren upp, gick fram till honom och trampade glasbitarne i smulor.

»Hör du icke åskan?» sade han och fattade gossen häftigt i armen. »Vill
du gäcka Guds röst i stormen? Hvar har du lärt seder? Höfves det ej den
fromme att korsa sig och böja sitt hufvud för blixten? Är du en
hedning?»

v.: orgbarn såg pa sitt smulade klangverk och sedan på riddaren.

12G

»Får jag tjena dig i hundra dagar eller icke?» frågade han, likasom han
ej förstått riddarens vrede.

Denne släppte hans arm och kunde knappt uthärda hans blick, men
svarade: »Du må komma, ty det lyster mig se hvem du är. Men dessa
hundra dagar skola icke varda dina sötebrödsdagar, var viss därom! Du
skall få sofva på min matta, men också vara min hund och lönas med
sparkar. Och återfinnas icke de plundrade klosterskatterna genom dig,
såsom du föregifver, att det är uppenba-radt din moder, dä har du än
värre att

vänta.»

orgbarn tycktes icke frukta utan glädja sig åt löftet, ty det skimrade
likasom fröjd i hans mörka ögon.

Riddaren önskade nu god natt åt pri-orn, som i hjärtat var ledsen öfver
hans hårdhet mot den lille pilgrimen. Men pater enrik sökte godtgöra
detta med att visa gossen dess större godhet; när riddaren gått, förde
priorn orgbarn icke till klosterköket, utan till munkarnes bord i
refektorium, satte honom vid måltiden mellan sig och den äldste
klosterbrodrenoch talade med munkarne om hans vallfärd och märkvärdiga
ärende.

Sedan bröderna hört detta, visade de Borgbarn större vördnad än äldre
män vilja tillmäta gossar.

Efter måltiden bäddades åt B orgbarn en säng i bokrummet, där han
öfverläm-nades åt ensamheten, sedan priorn önskat honom god natt,
välsignat honom och åter-vändt till sin cell.

i

£

IDDA REN OCH PILGRIMEN.

Tidigt följande morgon hölls i klosterkapellet den messa, med hvilken
pater enrik beslutit inviga orgbarns fromma värf hos riddar riand.

Den förflutna nattens åska hade rensat luften. Morgonen var daglig. Vid
[S riands arm vandrade fru elena till klostret, följd af alla slottets
tjenare oeh tjenarinnor. Riddaren hade för sin husfru omtalat sitt möte
med orgbarn, dennes ärende och sitt löfte att emottaga honom. Mot detta
löfte hade fru : elena så mycket mindre att invända, som det gällde en
from gärning, genom hvilken måhända Guds kraft på ett underbart sätt
skulle uppenbaras. Hon var tvärtom brinnande i hagen att se den unge
pilgrimen och gladdes högligen öfver att just hennes hus var det, hvari
uppenbarelsen ålagt honom botgöra och tjena.
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Och när fru Selena inträdde i kapellet och munkarnes högtidliga säng
tonade henne till mötes, och hon bland deras böjda skepnader upptäckte
gossen, iförd en snö-hvit skrud och skönare än någon af de keruber, med
hvilka en konstnär smyckat Gudshusets väggar, då knäföll hon och med
henne riddaren och allt folket och förenade sin bön om det fromma
verkets framgång med den Ambrosianska hymn, som högtidlig, fastän
sjungen af darrande stämmor,

fyllde hvalfvet:

'

O re.v æterne domine,

Rerum creator omnium,

Otti eras ante sæc ula Setnper cum patre filius . ..

Rökelsekaren svängdes och slöjade koret med ljusa skyar; pilgrimen
knäböjde på altarrunden och emottog välsignelsen. Se dan detta skett,
fattade priorn hans hand och förde-honom fram till riddaren. Fru elena
emottog honom med vänliga ord; riddaren sade intet, men såg noga till,
att orgbarn, likasom alla de andra, fick sin andel från
vigvattenskvasten, da de läm-
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sig sina vanliga kläder, följde han, ett mål för allas nyfikna blickar,
sitt nya husbond-1 folk till slottet.

Pa vägen dit timade, att en raggig hund med långsamma steg, likasom
stela af ålder, kom gående ur skogen, sällade sig till orgbarn och
slickade hans hand. Därefter vädrade han på riddaren, uppgaf ett tjut
och ville hoppa upp mot hans bröst. Riddaren sparkade hunden tillbaka,
men da han åsåg djuret närmare, utropade han och stannade:

»Min gamle äck! att du ännu lefver! Hvarifrån kommer du?»

Riddar rland smekte hunden och kunde inom sig ej nog undra öfver detta
oväntade återseende, ty [ äck hade för tio ar sedan försvunnit, och
riddaren trodde, att det främmande folket hade stulit honom, eller att
han var uppäten af vargarne.

Dock gladde sig riddaren icke öfver återseendet, utan snarare fyllde
det honom i denna stund med skumma tankar, mörklagda aningar, och
förband sig med minnen, från hvilka han helst ville vara tri. Men äck
gick troget i riddarens spar till slottet, välkomnades där af de äldre
blandhusfolket, för hvilka hans återkomst gaf skäl till mycket tal, och
intog, i trots af det yngre hundsläktets förargelse, sitt gamla bo pä
borggården.

Nu följer att omtala, huru S orgbarn tillbragte sina dagar pa Ekö
slott.

Riddar rland fogade sig med motvilja i de anordningar, som ; orgbarns
värf kräfde. Fru elena utsåg åt sin man ett tornrum till sängkammare,
och hon uppmanade honom vänligt, men enträget, att endast af I orgbarn
lata betjena sig, huru illa det än matte ske; tv så var ju uppen-i
barelsens föreskrift. Samvetsgrannt iakttogs därför, att endast
Horgbarn fick brädda hans bägare och uträtta hans bud. Men ingalunda
tvcktes det smaka riddaren att emottaga sin bägare ur den lille
botgörarens hand; ja de bägge förste dagarne rörde hans läppar icke
pokalens rand. Mörka blickar, tunga ord vordo gossen ymnigt till del;
stundom hände ock, att riddaren lyfte sin hand, för att slå honom; men
då stod S3orgbarn, som vanligt, stilla, tyst, med fällda ögonlock . . .
och riddaren tyglade sin vrede. Minst tålde riddaren hans ögon; detta
visste Sorgbarn och såg honom därför sällan i ansiktet. För att undvika
sin påtvungne tjenare vistades riddaren mer än vanligt i skog och mark;
han jagade, fiskade, besökte underhafvande och tillsåg deras arbeten på
åker och äng. Då hade lorg-barn sina lediga stunder, och dem nyttjade
han till att vandra i skogen, hvarunder (Säck vanligen följde honom,
eller att sitta ensam i en öde tornkammare, där ett sön-derblåst
fönster gaf honom ämne till ett nytt tonverktyg; vid det sjöng han då
sina vemodiga och besynnerliga visor, diktade af nagon inom honom.
Sorgbarn fick vid dessa tillfällen vara ostörd, ty man trodde, att han
i sin ensamhet väntade pa uppenbarelsen, hvar han nämligen skulle finna
de röfvade klosterskatterna. Men om natten hvilade orgbarn pa mattan
innanför rid-dar GSrlands dörr, och denne åhörde ota ligt under
sömnlösa timmar suckarna, som pressades ur gossens barm.

Om aftnarne, då riddaren satt i salen hos sin fru, var orgbarns plats i
ett af-

lägset hörn. Fru elena talade ofta till gossen vänliga ord; men hans
ansikte lyste aldrig af glädje. Dock förstod han hennes välvilja; det
märkte hon i hans ögon. Men
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famn, lät honom rida pä sitt knä eller smekte och kysste honom; da
kväfde Sorgbarn snyftningar, men lät tårar rinna, tv tarar höras ieke,
och mörkt var hörnet, där Sorgbarn satt.

Sä kom den tionde dagen af Sorgbarns vistelse på Ekö. Riddaren hade
rott ut pa sjön att fiska; orgbarn gick till skogen. När riddaren
återvändt från fisket och satte sig till middagsbordet, var Sorgbarn
icke tillstädes. Hans plats var annars bakom riddarens stol, tv han
betjente sin herre äf-ven vid måltiderna.

En papasslig tjenare och en ifrig botgörare, denne Sorgbarn!» sade
riddaren. »Ve hans arme faders själ, om ej andra öfverloppsgärningar än
denne sons kunna lösa henne ur skärselden!»

Men riddaren hade knappt uttalat dessa ord, förrän Sorgbarn inträdde.

Kom hit,» ropade riddaren, hvars vrede var väckt, det är svårt att säga
af hvilken orsak; »är du min tjenare, så må du ock passa pa din tjenst,
du lilla spökelseR

Och därmed slog riddaren

jorgbarn

så häftigt i ansiktet, att han föll till golfvet.

Fru elena gaf sin hårde man en förebrående blick för denna grymhet; men
Eåorgb arn steg upp, aftorkade en fuktig glans ur ögonen och upptog ur
sin lifrock ett skinande smycke, som han med blossande kinder räckte
riddaren.

Det var Mariabildens gyllene krona, för tio ar sedan röfvad ur klostret
af det främmande folket. Riddaren igenkände henne och häpnade; fru
elena fattade kronan och utbrast i ett glädjerop. Den lille r-land, som
satt bredvid sin fader, sträckte armarne efter henne, ty hennes glans
fäg-nade hans ögon.

»Hvar har du funnit kronan?» riddaren.

»1 skogen,» svarade orgbarn.

»Har du funnit allt?»

»Nej, men om tio dagar skall jag finna mer och om hundra dagar har jag
funnit allt; sa talade min moder.»

Riddaren teg och fortsatte sin maltid. Men fru elena fattade Sorgbarns
arm, lade sin kind till hans och sade halfhögt;

»Du lille pilgrim, förlåt herr rland! Han vill dig icke illa, men han
är häftig till lynnet.»

frågadeVid dessa ord brast Sorgbarn i gråt. Äfven den lille i !riand
började gråta. Barnens känslolif år sällskapligt. Och han tvckte om
Sorgbarn, ty Sorgbarn lekte stundom med honom och visade stort tala-mod
med hans nvcker.

Då steg riddaren upp, slångde stolen utåt golfvet, lämnade salen och
gick till sin tornkammare.

Sorgbarn gick efter, ty hans tjenst bjöd detta. Men han fann dörren
till tornkammaren låst; riddaren ville vara ensam. Da satte sig
Sorgbarn vid dörren och väntade i länga timmar. Men först mot kvällen
trädde riddaren ut. Han gick då till salen, talade föga med fru ]elena,
at sin aftonmåltid och vände, följd af Sorgbarn, (tv tjensten bjöd ju
honom detta) åter till sin sängkammare.

Dagern föll sparsamt in genom det trånga och dunkla fönstret. Riddaren
synade ett gammalt svärd och teg. Det var sa tyst, att sandens rinnande
i timglaset förnams som en sakta röst, hviskande om tröst och död.

»Fyll min bägare!» bjöd ändtligen rid-dar HSrland.

-----------------------------------------------
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Sorgbarn hällde litet aftonvin i pokalen och räckte den med darrande
hand, med sänkta ögon, at sin herre.

Det smakade godt,» sade riddaren och

satte bägaren pa bordet.

! ' Irland gick till hvila. M^orgbarn lade sig på sin matta. Da märkte
han, att hans läger var mjukare än vanligt, och fann ett täcke doldt
under mattan. Undrande på hvem som gjort detta, tv ingen annan än
riddaren och han själf hade ju varit i kammaren, släpade han undan
täcket, tv hans värf kräfde det vanliga härda lägret.

Det sag riddar rland, men sade intet.

En stund förflöt, och endast sanduret hördes i tornkammaren. Da sade
riddar @ rland:

Sorgbarn, jämka min hufvudkudde.»

- orgbarn steg upp, uträttade befallningen och återvände till sin
matta.

»Nu hvilar jag godt,» sade riddaren.

En half timme förflöt. Sorgbarn trodde nu, att riddaren sof, och lät
därför en suck frigöras ur sitt hjärta, viss, att den icke skulle
uppfångas af sofvande öron. Men han spratt till vid riddarens röst, som
en stund därefter frågade:Sorgbarn, sofver du?»

»Nej.»

Det var ater tyst. En timme förflöt. Det outtröttliga sanduret
hviskade, som alltid, om tröst och död. Sorgbarn lyssnade till
hviskningen och tyckte sig förstå henne. Då hördes ater riddarens röst:

»Sorgbarn, sofver du?»

Denna fråga ljöd så mild, att det ljöd en efterklang däraf i Sorgbarns
själ.

»Nej,» svarade han och bet i sitt täcke, för att kväfva en suck.

»'Sorgbarn, hvarför sofver du icke? Barn pläga ju sofva om natten! Är
du ledsen, Sorgbarn? Ja, jag har varit hård emot dig, jag har
misshandlat dig. Arme lille pilgrim, ensam i världen, men älskad af
Gud! Vill du förlåta mig?»

Sorgbarn svarade med snyftningar.

»Sof nu! Sof godt, stackars barn!» sade riddaren.ROTTAN.

Icke litet fägnade det fm Selena att se det hastiga skifte, som timat i
rid dar Hl rlands sinnelag mot fflorgbarn. Tala-mod och mildhet segra
öfver vrede, tänkte fru elena; dessutom hade det väl med-j i verkat
nägot till riddarens blidare uppföran-j de, att 'orgbarn funnit den
gvllene kronan, och uppenbarelsen således var sann-j färdig. Sa trodde
åtminstone fru elena.

Ja, rid dar ilSrland visade allt ifrån elfte dagen af den lille
pilgrimens vistelse i slottet vänlighet emot honom. Detta verkade äfven
pa ISlorgbarn, sa att hans väsen var mer fritt och sig själf likt. I
riddarens närvaro spelade han pa sina glasbitar och sjöng, obekvmrad om
någon hörde honom eller ej. Han kände nu ingen bitterhet eller hvad det
kunde vara, som utpressat hans tysta tårar, då riddaren smekte sin son.
Hansåg herr [lärland fritt i ögonen och smålog, när han framräckte
bägaren. Men skogen besökte han dagligen pa de timmar, när ej riddaren
kräfde hans tjenst, och ijläck följde honom nästan alltid.

Pa tolfte dagen hände att pater SB enrik gick till slottet, dels för
att se den lille pilgrimen, som han höll kär och betraktade med större
vördnad, allt sedan den underbart återfunna kronan ånyo prydde den
heliga jungfruns bild i klostret; dels ock för att meddela riddaren
innehållet af ett bref, som anländt frän ett kloster upp emot norska
gränsen.

Men da patern kom till slottet, fick han veta, att Eåorgbarn länge
varit i skogen. Däremot var riddar [lärland nyss hemkommen, och pater
ffij enrik gick då till honom.

Paterns anlete, annars pa en gang lugnt och lifligt i uttrycket, bar
tydligt vittnesbörd om en tung och orolig sinnesstämning. De bada
männen träffades i tornkammaren.

> En sorglig nyhet, sade patern, lade brefvet på bordet och satte sig
tungt i en. länstol. Detta pergament är mig tillsändt från min broder
Benediktus, prior i (iud
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torps kloster, som ligger vid gränsen af Norge.»

»Än sedan?» frågade riddaren.

»Du spådde sannt ... jag fruktade det . . . Läs! Han nalkas oss med
stora steg, Guds vredes dag, dies iræ dies illa . . . Pesten är i
landet och sprider sig hastigt. Miskunda dig, Gud! Hvem undrar, om det
starkaste hjärta nu vill bäfva!»

Riddar [Srlands bleka kinder vordo blekare. Han fattade pergamentet,
och hans blick föll på följande rader:

»Den hemske mandråparen lär kommit till norska staden Bergen med ett
redlöst angliskt skepp, hvars besättning var död, då skeppet dref in pa
redden. Han skonar hvarken hög eller låg, klerk eller lekman, rik eller
fattig. I Nidaros är ärkebiskop Arne med hela domkapitlet slagen af
honom. Han har vandrat fran dal till dal och bortsopat allt lefvande,
icke allena människor utan husdjuren, vilddjuren, ja fåg-larne under
himmelen. Nu är han här. Parce, parce, coliibe Jlagellum, Domme Deus!
Mitt kloster är utdödt. Jag är ensam kvar. Mina bröders lik ruttna
utanför klosterporten; jag har ej kunnat jorda dem. Jag ser

Hlgenom mitt fönster de ännu lefvande bland folket draga i procession
kring kyrkan, åkallande Guds barmhärtighet. Medan tåget skrider, glesna
dess leder, och hopen af döende och döde, som ligga däromkring, ökas.
Själf ser jag stundligen pa min lekamen, väntande att där skada de
svarta märken, som äro sjukdomens och dödens förebud. Jag vet, att jag
skall dö. Gud vare min själ nådig! En man, som inbillar sig, att han
skall få lefva, om han lämnar dödens nejd, skall fortbära detta bref.
Jag tviflar, att det skall komma i din hand.

I Pax tecum!»

»Gud vare oss nadig!» sade riddaren med djup röst. »Detta bref är redan
gammalt. Mahända är oss den store mandråparen helt nära. Svårt är att
hafva hustru oeh barn i sådana tider.»

»Bäst är att ingenting jordiskt älska, sade patern; »då förskräcker
icke dödens port.»

»Jag har sett pesten helt nära, > fortfor riddaren; »jag har i de
sydländska städerna vandrat bland likhögar, burit sjuke pa min rygg,
känt deras andedräkt blandas med min,_ och dock lefver jag
än.»_________ ö

142»Vart öde star i Guds hånd ...» Med denne tanke lyfte patern den
fasa, hvarmed olycksbudet först slagit honom, från sin själ, och
andades åter fritt.

.>Ja, ni har rätt: vårt öde står i Guds hand. Fromme fader, vore
Sorgbarn, min munskänk, här, skulle vi lätta våra hjärtan med en bägare
godt vin. Dock, han infinner sig snart, ty han sköter sin tjenst
noggrann t.»

Och riddaren skadade ut genom fönstret, ty hans hjärta, som grymt
kämpat mot sin egen känsla, hade nu utan motstånd öfver-i gifvit sig åt
en sådan tillgifvenhet för Siorg-barn, att det längtade efter honom
hvar stund han var borta. Denna känsla var hemlighetsfull och
oförklarlig. Visst voro Sorgbarns ögon speglar för Sorgbarns egen själ,
men likväl förekom det riddaren, som om ur djupet af dessa ögon
blickade två andra, i hvilka han först med bäfvan, sedan med lugn
igenkände en likhet med Singo-allas . . . »först med bäfvan», ty minnet
af Singoalla var för honom ett hedniskt minne, genom giftdryckens
lekamliga och vidskepliga sagors andliga verkningar förenadt med bilder
af helgeran, svek, mord och

143trolldom; ty minnet af BU ingoalla var äfven förenadt med hågkomsten
af en ed, visserligen hednisk, men dock en ed, som riddaren brutit, och
med minnet af en vedergällning, som denna ed skulle draga öfver hans
hufvud . . . »sedan med lugn», ty genom den lille pilgrimen likasom
kristnades detta minne, och riddaren tvckte sig känna, att han med
godhet mot g orgbarn kunde försona hvad han ofrivilligt brutit mot ,
in-goalla.

Men vi läm ne riddaren oeh följe org-barns väg i skogen! Så fort, att
hans bleka kinder färgades af rodnad, hade §] orgbarn ilat bland
granarna längs insjöns strand, till dess han kom till en sammangyttrad
hop af branta klippor, väldiga delar af ett berg, som urtidens krafter
söndersprängt, och hvars stycken nu pa villsamt sätt stodo lutande mot
eller vältrade pa hvarandra.

orgbarn inträngde i irrgångarne bland dessa klippor, klättrade än upp,
än ned, och stod ändtligen i en grotta, dit endast matt dager letade
sig väg mellan hällar, slängda som tak öfver lutande granitblock. B3
äck hade följt gossen på hans bland ris och snår knappt skönjbara stig.

144Grottan var bebodd. En mossbädd, klädd med skinn af skogens djur,
följde de oregelbundna väggarna. En flat sten gjorde tjenst som bord i
halans midt. På golfvet lågo en bage, en bundt pilar och ett svärd, och
där bredvid svedda grenar på en hög af kol och aska.

Två skepnader sutto i skymningen där inne, när ajorgbarn kom med Säck.
Den ena var en man, mager, svartbrun och skumt blickande ur ihaliga
ögon. Den andra var en kvinna, mörk och mager likasom mannen. Bada tego
och stirrade framför sig. Onäm-i neligt lidande suckade i hvarje drag
af denna kvinnas anlete; trånande smärta hade tecknat linierna af
hennes gestalt. Men skönhet lag ännu, ett blekt, händöende skimmer,
öfver denna bild af sorgen: en vemodig skönhet, påminnande om sin egen
stundande förintelse.

»Sorgbarn är här,» sade mannen, tv kvinnan hade icke hört ljuden af
gossens steg, icke ens märkt, att läck lagt sig pa mossbädden bredvid
henne, där han gäspade och sträckte sig alldeles hemmavant.

Kvinnan spratt till och sag upp. Sorgbarn hade lagt sina armar kring
hennes hals,kysste henne på mun, ögon och panna, tryckte sin kind mot
hennes och sade:

»Goda moder, jag bår ett gladt budskap till din själ.»

Singoalla ... ty denna kvinna var S in-goalla . . . svarade då med
lifvadt anlete:

»Ett gladt budskap? Vill du gifva mig en solstråle, du son af en grym
fader? Sorgens barn, älskade, älskade, gif mig honom,I men lat honom ej
försvinna!»

Singoalla fattade Sorgbarns hand och förde den öfver sin panna.

»Min fader hatar mig icke längre,» sade Sorgbarn. Det var detta budskap
han ville framföra.

Hssim!» ropade Singoalla till den mörke mannen; »hör du? ;'J rland
hatar icke längre sin och Singoallas son!»

»Jag hör,» svarade mannen doft; »kraften kan da verka. Lat den verka
snart!»

»Han hatar dig icke längre, upprepade Singoalla med gränslös
förtjusning. Har han kallat dig son, anar han, att du är hans son?
Säger han icke stundom, att du liknar Singoalla? Har han aldrig nämnt
mitt namn till dig? Visst har han det!
____>.\cj.__________________________________

146IS ingoalla förde handen till pannan.

»Nej,» sade hon saktare, »jag borde veta det . . . Sorgbarn, är fru
ffilelena mycket skön? Smeker riddaren ofta sin maka? Älskar han henne
mycket?»

»Ja,» svarade Sorgbarn, och ! ingoalla vände bort sitt ansikte och
dolde det mot den kalla klippan.

»Låt kraften verka!» hördes Bssims

röst.

»Var icke ledsen, moder,» bad Sorgbarn och förnyade sina smekningar,
till dess S ingoalla åter vände sitt ansikte till honom.

»Väl,» utbrast .ingoalla och steg upp. »Kraften skall verka. Sorgbarn,
du skall föra din fader till mig.»

»Om Gud gifver mig styrka.»

»Du har henne,» svarade modern; »du har denna styrka, som Alako skänker
sina utvalda. Du kan uträtta stora ting med den kraften. Du är son af
söderns glöd och nordens köld. Du är son af trohet och svek, af hedning
och kristen, af det ljusa och det mörka, af den första kärleken och den
första ungdomsstyrkan. Stackars Sorgbarn! Hvarför är du här? Se, du är
en riddares son, ett slott skulle vara din

boning, sammet din dräkt oeh guldsporrar klinga vid dina steg. Men du
är född till sorg, icke till glädje; din hands linier, din pannas
hvälfning, ådrornas väf i dina ögonlock bestämma dig till ve och
suckande. Din kind är blek, som blomman, då hon växer i mörker. 1 sorg
är du född till världen, en suckande barm har du diat, din moders kvss
var salt af tarar. Sorgbarn, du skall föra din fader till mig; han har
svurit mig trohet på Alakos bild; han är min; jag har rätt att utgjuta
hans blod, att stänga hans himmel, om hans och din gud är min gud. Du
skall föra honom till mig ännu denna natt, Sorgbarn. Han skall dragas
till doms för sitt svek och sin grym-het. O, har han hjärta, skall han
gråta öfver dina bleka kinder och rysa öfver din arma moders kval!»

»Jag skall föra min fader till dig, men Hssim far icke döda honom,»
sade Sorgbarn.

Som din moder bjuder,» sade Øssim torrt och sparkade till svärdet, som
låg på golfvet. »Jag har lofvat vara din moders slaf, fast min trohet
är henne mindre dyrbar än din faders svek. •»Tyst!» ropade Sorgbarn
till Øssim; »är du min moders slaf, så må du tiga!»

»Jag är en furstes son och hennes slaf.»

»Nu lämnar jag dig, moder. Riddaren väntar mig. I natt återvänder jag
med min fader.»

»Se där,» sade Øssim, »pa hallen ligga några frön, som jag plockat vid
fullmåne. Lägg dem i riddarens bägare, då lyder han lättare din kraft.»

Sorgbarn tvekade.

»Tag dem,» sade ingoalla; »Øssim samlar äfven andra frön än giftiga.»

Vid dessa ord nedslog Øssim sina ögon. Sorgbarn tog de frön han samlat.

»Moder,» sade Sorgbarn ängsligt, »än ett ord! Har du haft en
uppenbarelse, hvar jag nästa gäng skall finna någon af de nedgräfda
klosterklenoderna?»

»Jag har haft en ny uppenbarelse och skall om åtta dagar visa dig
stället, hvar du skall finna nattvardskalken.»

ingoalla kysste Sorgbarn. Gossen lockade till sig äck, som just höll på
att somna, lämnade rummet och ilade genom

skogen till slottet.Da han var gangen, sade ffiingoalla till Øssim:

Upp, tag spaden och nattvardsbägaren! Gräf ned honom under den lösa
trädroten, som jag visade dig vid bäckens fall i insjön! Sorgbarns själ
far ej smittas af lögn.»

ESssim vältrade undan en sten, som dolde en hala, hvari de röfvade
klosterklenoderna voro samlade. Han tog natt-vardskalken, lät det andra
ligga, flyttade stenen åter öfver halan, tog en spade och

gick.

Med dessa röfvade skatter hade asssim öfvergifvit sitt folk, sedan han
en tid varit dess höfding efter Singoallas fader, som fallit i en strid
med folket pa Jutlands sand-kust. Under denna tid hade r ingoalla följt
ESssim, och det hette, att de voro man och hustru, men de voro det
icke, ty Øs-sims kärlek föraktades af Singoalla, och han var hennes
slaf.

Men Sorgbarn trodde, att det var en uppenbarelse fran Gud, genom
hvilken den heliga kronan återfunnits i skogen.EN HEMLIGA KRAETEN.

Sorgbarn återkom till slottet, medan priorn och riddaren ännu sutto i
dystert samtal vid bordet i tornkammaren. Sorgbarn fyllde deras bägare,
och priorn tömde sin med förtröstan, emedan den räcktes honom af en
from pilgrim.

Efter maltiden återvände priorn till klost-j ret. Hvarken han eller
riddaren hade med fru Bjelena eller husfolket talat om det hemska
budskap, som kommit från gränsen af Norge, tv de ville icke i förtid
skrämma någon.

Eöljd af. Sorgbarn gick riddar ; rland till tornkammaren, för att njuta
nattens hvila. Sorgbarns hjärta skälfde, ty han hade i riddarens dryck
blandat ESssims hemlighetsfulla frön; hans hjärta skälfde, ty han
skulle denna natt medels det, som S5§ssim och Singoalla kallat den
hemligakraften, föra sin fader till sin moder. Denna kraft är i våra
dagar allmänt känd och likväl ännu en icke afslöjad gåta. Var tids
doctorcs, som utransaka nervtrådarnes mikroskopiska förlängning, veta
lagarne för världs-klotens rörelser i den oändliga rymden och för
vattendroppens i det hårfina röret, hafval dock ännu icke fullkomligt
utransakat denna krafts hemligheter.

Men innan Messmer uppdagade henne, var hon som tillvarande känd och
använd af Indiens braminer och af folket från As-saria. Men folket från
Assaria forskade icke; det använde kraften helt enkelt, och lät henne
vara hvad hon var och hvad hon är: en gåta.

Sorgbarn var i högt mått begåfvad med den hemliga kraften; det hade
hans moder rönt. Dä hennes hjärta slets af kval, och sömnen flydde
hennes läger, plägade £%org-barn stryka öfver hennes ansikte med sina
händer, och sömnen kom, och hjärtat vaggades till några timmars ro.

Nu sofver riddaren: det höres at hans andedrag. Sanduret hviskar.
Stjärnorna

blicka in genom tornfönstret. Sorgbarn

stiger upp från sin matta och smyger medljudlösa steg till [Sjrlands
säng. Den lilles) hjärta är i våldsam rörelse. Hans händer lyftas
tvekande. De sväfva som skuggor öfver riddarens panna ned mot hans
bröst. Sanduret hviskar alltjämt. Stjärnorna blicka genom tornfönstret.
Det är tyst; äfven riddarens andedrag hafva tystnat. Han hvilar i
sängen, lik en död, och stjärnljuset darrar på hans bleka panna. Som
skuggor sväfva orgbarns händer öfver riddarens ansikte; de sväfva öfver
hans ansikte som tysta skuggor. Då reser sig riddaren upp. gjorg-i barn
far tillbaka, uppgifver ett halfkväfdt rop och kastar sig på knä.
Riddarens ögon äro lvkta.

»Herr rland,» hviskar gjorgbarn, »jag ville dig icke illa. Vredgas ej!»

Riddaren svarade ej.

Da märkte gjorgbarn, att kraften verkat. Han steg upp och sade lugnt:

»Riddare, du skall lämna bädden och följa mig!»

»Hvart vill du föra mig, gjorgbarn?»

»Du skall snart få veta det.»

Riddaren klädde sig. gjorgbarn fattade hans hand.

De stego ned för torntrappan och kommogenom en bakport till stranden,
där riddarens fiskarbåtar lago. I den minsta af bå-tarne rodde honom -
i orgbarn öfver sundet med sa tysta ärtag, att väktaren svårligen kunde
höra det, fattade så hans hand och förde honom in i skogen.

Den hemliga kraften verkade sa, att riddarens vilja, sa stark och
oböjlig hon annars var, fogade sig efter gossens; ja, sam-j mansmälte
med denna till en. Riddarens själ såg in i f orgbarns, sasom den trogne
tjenaren ser i sin herres ögon, hvad han vill, tänker och känner. Snart
skulle den hemliga kraften verka än djupare. Som i det växande trädet
årsringarne bilda sig kring kärnen och torka, i den man nya sådana
lägga sig omkring de gamla, så växa omkring det mänskliga väsendets
kärne års ringar af lidelser, känslor och tankar, som hvar efter den
andra fornas, medan nya lidelser, känslor och tankar lägga sig utom
kring de vissnade och saftlösa. Men själens älsta arsringar äro dock
de, som ligga när mast hennes kärne; därför äro barndomens minnen så
ljufva: de äro närmast andens hjärta. Medan nu gossen förde Orland
mellan skogens stammar, trängde den hem-

154liga kraften allt djupare in i hans väsen, fran årsring till
årsring; och allt efter som hon inträngde, lifvades på nytt de vissnade
och förgätna lidelserna, svällde de åter af safve ur minnets rot. rland
vardt densamme han var för tio år tillbaka, då han plockade blommor vid
bäckens rand med den bruna Hickan. Skuggan, som dvalts i hans själs
afgrund, steg upp i känslans ljusaste dager; ungdomskärlekens känsla,
den ljufvaste, den som annars aldrig återvänder, ilade genom hans
varelse, och han tänkte, han kände ingoalla.

orgbarn,» sade riddaren, då de hunnit ett stycke in i skogen; »låt oss
sitta ned och hvila. Natten är så skön. Ser du stjärnan, som glänser
där uppe öfver ekens topp? Jag älskar dig som en son, som om du vore
min lille rland; ja jag älskar dig mer, bleka barn, och jag ser i din
själ, att du älskar mig. Det är så skönt, så friskt i natten. Hvart för
du mig, ! orgbarn? Jag följer dig till världens ände.»

»Jag för dig till min moder.»

»Bor din moder i skogen?»

>:Ja.» I

155(), att du vore min son! Är du icke min son?»

»Jag är din son,» svarade Sorgbarn, häpen, rörd och förvirrad öfver
dessa ljufva ord.

»Hvem är din moder? Är det Singo-alla . . . B' ingoalla ... V
ingoalla?»

Klangen i hans stämma vardt mildare och mildare.

»Ja, min moder är i ingoalla.»

»O Gud!» sade riddaren, och tårar sipp rade ur hans halfslutna ögon,
»jag är sa lycklig. Älskade son, hvi igenkände jag dig icke genast? Du
har varit främling i din faders hus, du har lidit mvcket af hans
orättvisa vrede. Jag ser dock i din själ, att du icke hatar mig; nej,
du älskar mig och är säll af mina ord. Kom, Sorgbarn, jag vill gä till
din moder.»

De fortsatte vandringen. Sorgbarn ryste i natten . . . ryste af
sällhet, ty så kan äfven ske, då sällheten kommer, som en llod af
solljus inströmmar i ögon, som, förut blinda, brädöppnats . . . rvste
af en hemsk känsla, ty riddaren var sa blek, så förändrad, hand röst så
andelik. Det var som ett bländverk, som om en främmande själ talat ur
hans mun.De stannade framför klippbrottet. org- j barn fattade sin
faders hand och förde honom in i labyrinten. Ett eldsken lyste, det
försvann igen, ty en klippvägg skymde det, men snart visade det sig
äter. Det kom från grottan.

»O, jag darrar,» mumlade riddaren; »bor min själs älskade i dessa
klippor?»

Ljuden af riddarens och pilgrimens steg genljödo och förebådade den
ensliga bostadens invånare deras ankomst. ingoalla satt på mossbädden,
eldskenet Hämtade på de fuktiga klippväggarna och spred en bedräglig
rodnad öfver hennes kinder. Äfven Hssim satt på sin förra plats, med
korslagda armar. Han hade nyss slipat svärdet mot en berghäll; nu
hängde det blottadt i hans bälte.

»Hör,» hviskade SSingoalla, som allt ifrån skymningens inbrott lyssnat
och väntat, väntat och lyssnat; »hör! De komma. E.;s-sim, gå då!»
E?ssim steg upp.

»Jag stannar i skuggan,» sade han; »om du vill, att han skall dö, så
rör i elden; det är tecknet. Mitt svärd är skarpt, min hand säker, ett
oväntadt hugg skall fälla den vilde isbjörnen.» jGå, gå! > hviskade
ESingoalla. £$ssim försvann.

I nästa ögonblick inträdde riddaren och Sorgbarn. Efjingoalla stod
framför forland. Hon betraktade honom . . . Hvem kan skildra en blick
som denna? En lefnad med alla dess öden, fröjder och sorger, med hela
dess rika skatt af lidelser och känslor kan sammandraga sig i en blick,
såsom linsen samlar solens alla stralar i en brännpunkt. Det förflutna,
närvarande och kommande kunna sammansmälta i en blick. De sammansmälte
i £§ingoallas till en enda fråga, stolt och förkrossande och dock
bäf-vande.

Det var en fraga om hågkomst eller förgätenhet, om kärlek eller hat, om
tarar eller blod. Pa sina halfslutna ögonlock förnam riddaren en
brännande känsla af denna blickande fraga.

»EsE ingoalla!> hördes [Djjrlands röst.

Den ton, hvari detta ord klang, svarade på allt hvad E§ingoallas själ
frågat. Han kom med hågkomst, kärlek och bön om förlåtelse. Huru kunde
hon då krossa honom med ord om mened, hämd och död? ingoallas hufvud
sjönk ned mot hennesbarm, hennes pannas vemod dolde sig i de magra,
genomskinliga händerna.

Éfingoalla,» upprepade [§riand, och tårar framträngde under hans
ögonfransar.

ingoalla svarade ej; hon stod likt en bildstod, men hennes barm och
suckar förrådde lif.

Riddaren lyfte jorgbarn i sin famn och gick ett steg mot ingoalla.
Deras huf-vuden lutades mot hvarandra: Orlands

bruna lockar blandade sig, som fordom, med de svarta böljor, som
svallade kring §jingoallas panna.

Det är tyst i grottan. Hvar äro nu kvalen, vreden, de bittra minnena,
som bodde där inne, de hemska suckar, som gen-ljödo där, de vilda rop,
som gåfvo sig luft ur ingoallas bröst, då hennes förtviflans börda
vardt henne odräglig? Nu hördes endast sakta snyftningar. ÖSrland
lägger sin arm kring ingoallas lif och hviskar

hon hör icke hvad, men det ljuder, som när en vindfläkt vaggar sig till
ro i björkens krona.

Men utanför grottan glimma Øssims ögon. Han skär tänderna af smärta.
Han vill ]ingoallas lycka, men för honom, denförskjutne, att sc denna
lycka! Bättre vore det för honom att dö i eld.

. ingoalla för sin hand öfver [Urlands ansikte; hon frågar hviskande,
med tårfyllda ögon, ömma underliga frågor:

: Hvi är du så blek, ' rland? Hvarför vissnade dina kinders rosor?
Hvart llvdde din ungdom? Jag drömde, att du ännu var sjutton år. rland,
har du lidit?»

»Hvar har du varit så länge, ingo-alla?» frågade ’ Erland tillbaka.
»Minns du vår lyckas hem, där granen susade, där bäcken sorlade? Ack,
granen susar än, bäc-j ken sorlar än. Det förflutna har återvändt, vi
äro åter unga. Kom, £ ingoalla, låt oss leka och plocka blommor vid
bäckens rand! Mötestiden är ju inne; himmelens stjärnor blinka! Ser du
dem icke?»

: rland fattade Bingoallas hand och

förde henne ur grottan. Knappt tänkande, endast saligt kännande, följde
honom ingoalla. Hon vandrade med sänkt panna i svärmisk dröm vid sin
riddares sida. Hon såg ej stjärnorna, ej träden, mellan hvilka hon
skred. O, slute aldrig denna sällhet! Låt dem leka vid bäcken och dö,
innan morgonen kommer med sin kalla dager ochsin grvmma verklighet!
Natten, drömmen, svärmeriet, de flämtande skuggorna, de blinkande
stjärnorna, det obestämda, obegränsade och sammantlödande, de ljufva
villor, som födas i det dunklas sköte, o, hvad är solen med sitt
gyllene sken, dagen med sina klara föremal, sina kalla sanningar mot
detta!

orgbarn följde fader och moder. Den lilles ansikte glänste. En okänd
makt rörde sig i hans barm och tvang honom sjunga. Sången ljöd som vore
han endast för an-darne, som sväfva genom natten.

De kommo till kullen vid bäcken; han var ej långt från grottan. rland
och ing-goalla satte sig vid kullens fot på gräsmattan, där de fordom
sutit; men leka, men plocka blommor kunde de ej; domnande hvilade de
mot hvarandras skuldror; de kunde ej tala, endast sucka och känna
hvarandras närvaro, halft vakande, halft drömmande.

Men orgbarn satte sig vid bäckens rand, skadade stjärnorna, som
speglade sig däri, och sjöng för dem.

Så skredo stunderna, och stjärnorna, den ena efter den andra, slocknade
i västerns töcken. Grä dimma blandade sig med mörk ret; marken fuktades
af ariadagg.

101Då gick Sorgbarn till sin fader, lade sin hånd pa hans skuldra och
sade till honom :

»Natten lider. Stig upp och följ mig!»

Riddaren vaknade smärtsamt ur sin haltslummer ; hans vilja var
underdanig Sorgbarns; han måste lyda.

Detta gjorde orgbarn, tv det var redan långt förbi midnatt, och den
hemliga kraften, genom hvilken Sorgbarns själ rådde öfver riddarens,
började slappas. Det kände gossen af kyla och matthet i sina lemmar.

Moder,» sade han till S ingoalla, kom! Jag är matt och fryser. Vi måste
skynda.»

»Säg farväl, o moder. Vi maste skynda, upprepade Sorgbarn ängsligt,
ingoalla steg upp.

»Farväl,» hviskade hon till riddaren.

»Nej, nej,» sade riddar rland; »här skola vi stanna evigt.»

»Vi träffas åter. Farväl!»

»Fly, moder!

Stanna ej!

barn.

»Kom,» sade gossen; »du skall följa mig, fader.

Och Sorgbarn fattade hans hand. ochhan maste följa. Med skyndsamma steg
återvände de till slottet, rodde öfver sundet, gingo uppför torntrappan
och inträdde i kammaren.

»Tag af dina kläder och sof!» befallde

_orgbarn. Riddaren lydde. iorgbarn

svepte sig i sitt täcke, lade sig pa sin matta och somnade genast.

Sanduret hviskar, de bleknande stjärnorna blicka in i tornkammaren,
riddaren sofver i sin säng, pilgrimen pä sin matta.

En timme därefter börjar dagningen. Fåglarne stämma upp sin sang;
tjenarne pa slottet vakna; från skogen ljuder redan den idoge
nyodlarens yxa.

Å

163

AG OCH NATT.

Riddaren vaknade tung i hufvudet. Äfven -iorgbarn vaknade strax
därefter, matt, men med en efterklang af nattens lycka i sin själ.
Fader! var han nära att säga till herr 'rland, ty han ihägkom väl de
ord af faderskärlek riddaren talat under natten, men ordet fader dog på
gossens läppar, när han såg upp och skadade det

dvstra uttrycket i riddarens anlete.

j j

»Förbannelse,» mumlade riddaren. Jag har drömt en ryslig dröm denna
natt. Onde andar hafva plågat mig. En sadan bar ock dina anletsdrag, du
»orgbarn.»

Herr i "rland klädde sig skyndsamt och ilade ut att förfriskas af
morgonvinden. Hela dagen var han dyster. Han talade föga till sin fru
Selena, till Slorgbarn än mindre, smekte ej sin lille son, men bannade
dess mer gårdens^ tjenare.___________________|Mot aftonen red herr
riand ut. £§org-barn skyndade in i skogen till grottan. @ingoalla satt
där med strålande ansikte, ännu rusad af nattens minnen. E?ssim kokade
mat i en kittel öfver elden och sade intet.

ingoalla slöt Borgbarn i famn, höljde honom med kyssar och frågade
efter hans fader.

»Min fader!» svarade orgbarn. »Ack, jag vågar i dag icke kalla honom
fader. Han är vred och säger, att han drömt en ryslig dröm i natt.»

»Sade han en ryslig dröm?» frågade : l ingoalla eftersinnande.

»Ja.»

j »Det är omöjligt. Han älskar mig. Våra fäder ha sagt, att när den
hemliga kraften verkar, då visar sig människan sådan hon är i sitt
inre. Ja, han älskar mig innerst i sitt hjärta. O, denna natt, denna
sälla natt! / orgbarn, du skall i kväll åter föra min riddare till mig.
Men dessförinnan vill jag visa mig för honom, för att öfvertyga dig,
att han älskar mig alltid. Kom, Borgbarn, jag går till slottet.»

»Moder,» ropade Borgbarn, »du gör

1G5

dig olycklig. Kom ihåg riddarens maka, fru GHelena! >

Hon!» inföll Bingoalla med blixtrande ögon. »Jag är riddarens första
oeh enda maka, sä sannt en Gud lefver i himmelen. Han älskar henne
ieke; han kan det icke. Säg du ej, hörde du ej under denna natt? Mig,
mig ensam älskar hans själ. Jag gar till honom.»

Gagnlösa voro t S lorgbarns föreställningar. Hon gick. orgbarn följde
henne grätande och bedjande. Hon gick, ty ett tvifvel, som hon ville
.vederlägga, en svartsjuka, som hon förgäfves hånade, hade vaknat i
hennes sinne. K ssim tog sin bäge på axeln och följde henne, men pa
afstand.

Efter en stunds vandring kom Bingoalla, följd af orgbarn, till en sakta
sluttande höjd, öfver hvilken hennes väg låg. Hunnen upp stannade hon,
ty hon såg riddaren till häst där nedanför. Hans ansikte var mörkt och
skräckinjagande. Hans häst var höljd af skum. En båge hängde pa hans
sadelknapp.

Äfven han upptäckte henne; han stannade, förde handen öfver ögonen, såg
och ropade:»Förbannade spökelse! Hedniska troll! Förföljer du mig äfven
vid dagsljus?»

Och han ryckte till sig bagen, spände honom, lade en pil till strängen
och sköt.

Men ingoalla hade redan försvunnit. ESssim hade störtat fram, ryckt
henne med sig och fört henne ur sikte. Därefter spände ssim sin hage
och ilade tillbaka, för att

gälda skottet, men då var riddaren redan borta.

När 3ssim återvände, satt ingoalla pa den gröna mossan oeh stirrade
framför sig. orgbarn satt bredvid henne, tyst, men önskade att få dö.

ingoalla,» sade B^ssim och böjde sig öfver henne. »Vill du ej, att jag
skall döda Ulrland? Jag har en giftig pil i mitt koger och riktar väl.»

»Jag har rättighet att taga hans blod. Döda honom!» sade I ingoalla.

E'ssim gick. Hans ögon lyste af fröjd. Äfven för honom fanns ett hopp.

Men hans fröjd var kort. [ ingoalla ropade honom tillbaka. Han kom.

»Nej, Elssim! Icke än, S^ssim!» sade ingoalla. »Nej, icke än!»
upprepade hon, och förde ett finger eftertänkande till sinpanna.
»Sorgbarn skall i kväll föra den förrädaren till mig. Jag skall då döma
honom, och varder domen döden, skall du, E?ssim, döda honom ...»

»Ha!» tillade hon, och reste sig stolt; »den ljuslockiga kvinnan, hans
blåögda [Helena äger honom om dagen; men min, min är han om natten, ty
han är slaf af min orgbarns kraft. Farväl, Sorgbarn! Jag

väntar dig och honom i natt. 1 natt står

domen.»

Kvällens timmar voro länga för gjingo-alla, där hon vid stockelden i
grottan vän-l tade på domens stund. gjorgbarn, niina ögons lust, din
kraft skall icke svika . . . så talade hon till sig själf. Slipa ... så
talade hon till Øssim, som oförtrutet, med vansinnigt lugn, brynte sitt
svärd mot klipphällen.

Men gjorgbarn, huru langa voro ej tim-marne äfven för honom! Hur hemsk
den stund, då riddaren åter dukade under för hans kraft! Hur ryslig
hans nattliga vandring i skogen vid sin faders sida!

»glorgbam, min son ...»

Så ljöd det åter från riddarens mun.

Men nu rvste gjorgbarn vid dessa ord. De

voro icke hans faders, de voro en gäckande andes, som talade med hans
faders tunga.

»Borgbarn! Du vet ej, hur jag älskar dig,» sade riddaren under den
nattliga vandringen.

»Nej, släpp min hand! Du må icke röra mig. Jag vill icke vara din son.»

»Natten är mörk, moln segla under himmelen . . . och du, Borgbarn,
talar ord, som isa mitt blod. Ser du molnen på himmelen, min egen
Borgbarn?»

»Ja, det börjar regna. Skynda dig! Jag skall föra dig till min arma
olyckliga moder. »

Regnet kom i strida strömmar. Det rasslade i skogen; ingen stjärna
lyste den enslige stigen. Nattfåglarne skreko i klyftorna. Och vid den
lille gossens sida gick en blek vålnad med halfslutna ögon.

De kommo till klippbrottet. Borgbarn stannade, och en ny rysning ilade
genom hans lemmar. Han tänkte på Hssims svärd, pa domen, som väntade.
Ja, han stannade och önskade sig döden.

»Borgbarn,» sade riddaren. »Gif mig din hand. Du för ju mig till
Bingoalla. Elake Borgbarn, jag skall klaga för dinmoder, att du talat
grymma ord till din fader.»

Sa hotade riddaren med smekande röst. Men Häorgbarn grät.

»Hvarför gråter du? Hvarför vredgas du på mig? Kom, Sorgbarn! Gif dig
till freds! Jag skall icke klaga på dig hos Efjin-goalla.»

Och riddaren ville ga in bland klipporna.

Men Sorgbarns vilja höll honom tillbaka. Gossen utbrast häftigt:

»Nej, stanna! Rädes du icke, herr GSrland?»

»Vinden blåser i skogen, men hvem är rädd för vind och mörker?» svarade
riddaren. »Du är barnslig, gosse.»

»Hör du icke, hvad vinden säger dig? Det är en sorglig saga, och du
borde rädas.»

»Hvad säger vinden? Förtälj hans saga! Jag lyssnar gärna, om du
aftorkar dina tårar och är glad.»

Medan riddaren talade sä, lutade han sig mot en häll, smålog och höjde
sin panna mot den mörke himmelen. Ur klippbrottet skymtade en skugga.

»Vinden säger: ’min moder födde mig

V en natt på kyrkogården. Hon sökte dår sin makes graf, men han var
icke död’.» »Hörde du vinden säga detta, underlige gosse? Hvad säger
han då nu?» »Vinden säger: 'Min fader var en riddare, som färdades
vida, ostadig i sinnet och trolös’.» »Då liknar ju vinden sin fader.»
»'Min moder sökte honom oeh vandrade från land till land, men fann
honom icke. Själf trodde hon sig älskad och sökt af honom. Hon trodde
honom mycket olycklig, och hon grät öfver honom; hennes tarar föllo som
dagg pä ängen, som regn på bergen'.» »Sade vinden detta? Men hvad säger
han nu? Nu höres hans röst omild i skogen.» »Vinden säger: 'Min fader
var icke olycklig, ty han hade glömt min moder och sökte henne icke.
Han älskade en annan, som kom från norden’.» »Vinden har en trolös
fader,» sade riddaren. »Men hör, hur det klagar i skogen! Det är åter
vindens röst. Hvad säger han nu? > Vinden säger: 'jag är ammad vid ett
171suckande bröst; jag vyssades med klagosånger. Min moder är mycket
olycklig’.»

Riddaren sänkte sin panna och lade armarne öfver bröstet.

»Sorgbarn,» sade han, »du som förstår vindens språk, hvad förkunnar han
nu, tv nu ropar han, nu vredgas han, och trädens kronor skälfva.»

Skuggan llvttade sig närmare intill de samtalande.

Sorgbarn svarade:

»Vinden säger: 'min fader ville i dag döda min moder; han sköt en pil
mot hennes bröst, men hon tlvdde. Hvarför hatar du min moder? Hvad
hafver hon brutit mot dig? Svara mig, riddare!1»

Riddaren sänkte hufvudet mot sitt bröst och frågade:

»Sorgbarn, sade din moder, att det var natt, da du föddes? Sade hon,
att hon framfödde dig bland de dödas grifter, medan hon sökte din
faders graf?»

»Ja.»

»Töcknet skingrar sig, och jag skådar in i tvenne världar. Jag minnes
nu, hvem jag är, da solen skiner på himmelen. Jag är vansinnig om
dagen, Sorgbarn. Jag ville
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vansinnig. Vill ej din moder döda mig för min trolöshet, min grymhet,
för alla de kval jag tillskyndat henne? Sorgbarn, fråga din moder, om
hon vill taga mitt blod. Det år hennes rätt.»

Men Sorgbarn svarade:

»Hör du, hur vinden klagar: ’Kan jag tora min fader till döden?1»

Och Sorgbarn, som ryste för Øssims svärd, fattade riddarens hand, för
att fly med honom tillbaka till slottet.

Då framträdde den lyssnande skuggan ur sin skymning.

»Fly,» hviskade hon till Sorgbarn, »ty ssim rasar och vädrar blod. Han
lurar vid grottans ingång. Jag har väckt, men kan ej söfva hans vrede.»

Riddaren igenkände den hviskandes röst, vände sig om och ville fatta i
hennes kläd-

ning.

Men hon upprepade ängsligt: »Fly,

orgbarn! Øssim hör oss!»

Sorgbarn skyndade framåt, och riddaren måste följa, fastän hans själ
våndades.

Men äfven Singoalla — tv det var hon, som skymtat lik en skugga —
följde Sorg-barn, och när de hunnit ett stycke från det farliga
klippblocket, där döden lurade, bad hon honom stanna.

Riddaren sjönk till £§ingoallas fötter och omfamnade hennes knän.

j§ingoalla lutade sig öfver honom och strök hans lockar:

:Srrland,» sade hon, »vi se hvarandra nu för sista gängen på jorden.
Farväl, min älskade!»

»Får jag dö?»

»Nej,» svarade §]ingoalla. »Jag ämnade väl i afton döda dig, men då var
jag svart i min själ af vrede och förtvillan. Nu skall du lefva,
[§rland, för din maka och din son. Du älskar ju [Helena, och hon älskar
dig . . . och din lille son, säg, är han mer lik dig eller din blaögda
[Helena? Jag ville gärna smeka din lille son.»

»Tyst!» utbrast riddar |]§rland. »Tala icke om [Helena! Om dagen, då
mina sinnen äro förvirrade, förliker jag mig väl med denna kvinna; men
du, ^ingoalla, är min enda verkliga kärlek, likasom du är min första
och rätta maka.»

»Bedrag mig icke,» sade Efjingoalla bedjande; »tala icke så, att jag än
en gång om-fattar förhoppningar, som sedan svikas och efterlämna vrede
och förtviflan! Villades jag ej af dina ord, da Sorgbarn första gången
förde dig till mig? Jag trodde, att du älskade mig alltid, och att det
var din säll-het att skåda mig. Då beslöt jag uppsöka dig. Men du rvste
vid min åsvn och vredgades och ville döda mig. Erland, du

hatar mig om dagen; älska mig kan du endast om natten, da Sorgbarns
hemliga kraft slagit din vilja i bojor.»

»Det ligger sanning i dina ord, men det är icke hela sanningen, tv nu
skådar jag klart,» sade riddaren. »Jag är ej densamme om dagen och nu,
då jag är hos dig. Om dagen är jag olycklig och vansinnig; ja,
vansinnig. Du minnes väl Øssim och din fader? Det onda de gjort mig
öfverflyttade min förvirrade själ pä dig. För min sjuke tanke vardt du
en outplånlig skräckbild, och själfva ditt namn, det ljufva Singoalla,
ljöd för mig med hemsk klang. Då kom en Hicka, som var min barndomsvän
och min vårdarinna, när jag låg sjuk. Jag trodde mig älska henne; men
den kvinna jag äl-t skade var alltid du, min maka; det var du, som bar
en mask, lik Bjelenas anlete. Ja,

175jag älskade aldrig [Helena, utan dig som [Helena; det känner jag nu.
ESingoalla, vill du ieke döda mig för rättvisans skull, för min brutna
ed och de kval, jag förorsakat dig, sä döda mig för min egen skull, tv
jag ryser för morgondagen. Jag vill icke vakna till vansinne och till
hat mot dig, som är min själs hjärta.» ESingoalla svarade: »Din mened
är dig tillgifven; för den skall du icke dö. Ej heller skola dina ord
förleda mig tro, att du icke älskar (Helena åtminstone om dagen, när du
är vansinnig. Hvad gör det, att du är vansinnig, (Srland, om du är
lycklig? Se, jag kom till denna nejd och sände dig min son, att han
skulle kufva din själ genom saktmod, ty pä en ovänlig själ verkar ej
den hemliga kraften, och sedan föra dig till mig. Jag valde min hostad
i grottan där borta och väntade dig i elfva dagar. Jag ville se och
tala med dig än en gång före min död, ty jag känner, att jag snart
skall dö. Det var det vederlag jag kräfde af Gud för alla de sorger jag
utstått, och detta vederlag har den barmhärtige Guden gifvit mig. Hvad
vill jag mer för mig själf? Svårare är att tänka 176på Sorgbarn, ty
hvad skall varda af honom, när jag är död? Om dagen, då din själ är
fiendtlig, är han ju icke mer din son! Men Gud skall skvdda Sorgbarn,
om han bevarar sin själ snöhvit, och Sorgbarn skall dessutom icke lefva
länge. Det har jag sett i ditt ödes linier, älskade, bleke gosse! . . .
Nej, GSrland, nu skola vi skiljas för alltid. I morgon, da du vaknar,
så minnes du mig som en svar dröm, hvars intryck bortföres med dagens
vind. Singoallas bild skall sedan icke störa dina tankar, hennes namn
aldrig ljuda i ditt öra; hon är för dig försvunnen, som om hon aldrig
varit. Men skulle hon likväl aterkomma i din själ, någon gång, i en
enslig stund, sä minns henne icke som en hämnande, hednisk, ej heller
som en sörjande kvinna, utan minns henne som den förlåtande, som
glädjes at den natt af kärlek du skänkte henne i grottan och vid
bäckens rand! Din lefnad skall med Helenas flyta som en lugn älf genom
gröna ängar, under svalkande skuggor. Din [flrland skall växa upp och
vara din ålders glädje. Ditt hus skall länge äga bestånd och din Guds
välsignelse hvila däröfver.» »Farväl, [Sjrland!» fortfor hon. »Far-
177väl, gosse vid bäcken! Farväl, min första och enda kärlek! Farväl,
min lycka och olycka! Välsignad vare du, min make! Välsignad du, min
fröjd, mitt solljus, min ande,

!mitt allt!»

Och Efjingoalla tryckte den kvss hon tänkte den sista på Ørlands läppar
och ilade bort.

Utöfver Ørlands kinder strömmade ta-rar; han vred sina händer och
ropade hennes namn; men hon var borta, och Sorgbarns kraft fängslade
Ørland vid stället.

Då utbrast Ørland i sådana verop, att det skar genom Sorgbarns märg.
Den lille darrade och kände sin kraft minskas, sin vilja slappas, sitt
hjärta smälta.

> Sorgbarn,» ropade riddaren, »jag krossar dig, om du icke svär vid Gud
att nästa natt, hvarje natt återföra mig till Singo-alla!»

»Jag svär,» suckade Sorgbarn, nästan medvetslös.

»Fort! Återvändom då till slottet, innan jag vaknar! Jag känner, att
din kratt minskas, att jag snart skall vakna. Skynda dig! Vi äro annars
förlorade.»

Sorgbarn gick med snabba steg. Ørnsland följde honom. En knapp
fjärdedels timme därefter hvilade riddaren i sin säng och pilgrimen på
sin matta.

Men Øssim lurade förgäfves på sitt rof, där han stod i klippbrottet med
det skarpslipade svärdet i hand. När ingoalla återkom till grottan,
sade hon endast: »Riddaren kommer icke.» E§ssim slog då svärdet i
klippan, så att det brast vid fästet, ilade så till stranden och roade
sig hela natten med att härma nattfåglarne och rulla stenar nedför
klipporna i sjön.EN SISTA NATTVANDRINGEN.

Sorgbarn höll sin ed.

Och Singoalla,— hon som redan försonat sig med tanken på evig
skilsmessa och död — ack, hon glömde snart sitt beslut, då riddaren
återvände följande natt vid Sorgbarns hand och anropade henne att
stanna. Han sade sig vara vansinnets och [Selenas om dagen; han ville
vara sällhetens och Singoallas om natten. Han kallade henne maka och
bad henne hålla den ed hon svurit pa Alakos bild, om ock han själf af
onda makter drifvits att brvta sin. Huru ljufva voro ej hans smekningar
för den arma, hvars allt han varit från hennes, första ungdomsår! Huru
sköna voro ej dessa nätter, genombäfvade af det lönliga, då de hviskade
med hvarandra i grottan eller i oändlig trånad sutto, hand i hand, på
bäckens strand! Singoalla kunde ickemotstå; hon stannade och framlefde
tim-marne i svärmiska drömmar. Pä tjugonde dagen efter pilgrimens
ankomst till Ekö slott återvände han ur skogen med nattvardsbägaren i
hand. Den öfverlämnades åt priorn, och alla förundrade sig öfver
uppenbarelsens sanning och botgöringens kraft. Med med riddar SBjrland
timade en förändring, med hvarje dag tydligare. Hade han förut
stundtals varit dyster, sa var han det nu hela dagen, från morgonen
till natten. Han magrade förfärligt; hans ögon voro insjunkna, hans
kinder tomma, hvarje dag plöjde en fåra i hans panna, hvarje timme göt
olja pä den hemska elden i hans blick. Tjenarne darrade, när han
nalkades, tru ffijelena vågade icke mer fråga hvad som tärde honom, tv
han tycktes likasom ana, när en sådan fråga sväfvade på hennes läppar,
och allägsnade sig da ur hennes grannskap. Han var kall för sin makas
sorgsna blickar, skydde hennes smekningar och hade icke ögon för sin
lille son. Sällan talade han ett ord till någon. Fru [fflelena yppade
för priorn sitt be-kvmmer öfver herr @rlands tillstånd och 181• rådslog
med honom om hvad som borde göras till hans räddning, ty ögonskenligt
var, att detta svårmod förde honom med brådskande steg mot grafven.
Priorn beslöt tala öppet med riddaren och ålägga honom en fullständig
bikt. »Hvilar en synd på din själ, min son? Eller hvad är det, som gör
dig förtviflande? Rufva ieke pä din smärta! Ur henne torde annars komma
lekamlig och evig död! Fly i Guds och kyrkans sköte! Se, hon står ju
villig att taga din skuld och din sorg på sina axlar!» Så talade priorn
till riddaren. Men denne svarade: »Förfölj mig icke med sådana ord,
fromme fader! Säg det än en gång, och jag lämnar er och tlyr till andra
bygder! Låt mig vara! När tid blitver, skall jag bikta.» En annan gång,
da riddaren syntes något lugnare till sinnes, yttrade han till priorn:
»Min själ är full af sönderslagna bilder. Jag mödar mig att åter
sammansätta dem; därför grubblar jag nu så mycket. När tallan är
färdig, då ser jag hvad jag vill se; då vet jag hvad jag vill veta.
Först dä kan jag bikta, ty icke kan man bikta det okända.» 182Under
dessa dagar betjenade Sorgbarn, som vanligt, herr bJrland. Men
fristunder hade Sorgbarn numera inga, ty riddaren ville knappt förlora
honom ur sikte. Bittra stunder hade Sorgbarn dess liere. Riddarens ögon
fäste nästan ständigt pä gossen en blick, hvari tillbakahället hot,
fruktan och vild misstanke lägade. Han bevakade hvarje Sorgbarns ord,
hvarje hans rörelse. När de voro ensamme, hände, att han steg upp,
kramade Sorgbarns armar och lyfte honom från golfvet, för att slunga
honom tillbaka mot dess stenar. Men han sansade sig, och allt slutade
därmed, att de blå märkena på Sorgbarns armar voro liere.

Äfven Sorgbarn led mvcket. Hans kinder voro, om möjligt, blekare än
förr, hans kropp var nästan en skugga. Men han uthärdade tåligt
riddarens misshandlingar, räknade dagens timmar och tänkte med fröjd pa
natten, pär detta hemska ansikte ater skulle varda vänligt, dessa vilda
blickar blida och denna stumma mun kalla honom son och slösa med
försäkringar om kärlek. Natten var Sorgbarns dag, och dagen var hans
natt. Om dagen satt hans moder ensam med den tyste Øssim i skogen; om
dagenvoro hans fader och han själf olycklige; men natten kom med
berusande sällhet åt dem alla.

Med riddaren gick det därhän, att han föll i en feber, hvarunder han en
gång rusade upp ur sängen och var nära att genomstinga Sorgbarn med
sitt svärd. Gossen räddades af priorn och en annan munk, som vakade vid
den sjukes säng. Riddaren talade under feberyran mycket om en grotta
och om en kulle, pa hvilken en gran växer; han kallade Sorgbarn stundom
son, stundom en liten djäfvul. I få ord: hans feber var svar och hans
hjärna uppfylld af förvirrade bilder.

Under dessa dagar väntade Singoalla förgäfves sin riddare; men Sorgbarn
besökte sin moder ofta.

Dä herr Srland åter var frisk, beslöt han bikta. Priorn förskräcktes
icke litet, när riddaren yppade, att han var besatt af två djätlar: den
ene uppenbarade sig för honom lik en kvinna; den andre hade antagit
Sorgbarns skepnad, utan tvifvel för att därigenom håna pilgrimen och
hans fromma vä rf.

Pater SI enrik kallade riddaren i hem-lighet till klosterkapellet och
besvor de onda makterna att vika. Riddaren kände sig lättad och trodde
sig vara fri.

Men följande dygn hade det onda åter-vändt. Då riddaren vaknade om
morgonen, påminde han sig, att han hela natten varit plågad af de bägge
afgrundsandarne.

Icke lång tid därefter hände en natt, att herr Erland vaknade, ej i sin
säng, utan i skogen. Nejden lystes af ett blekt manljus, men då han
häpen skådade omkring sig, såg han en flyende, som liknade Sorgbarn.
Huru hade de kommit in i skogen? Han gaf sig icke tid att grubbla
häröfver, utan skyndade efter vålnaden. Men när riddaren öppnat dörren
till tornkammaren, lag den lille pilgrimen på sin matta.

Från denna stund återfingo herr fUr-lands tankar sin första riktning.
Han arbetade flitigt med att sammansätta de sönderslagna bilderna i sin
själ till ett fattligt helt. Han samlade alla sina hågkomster från
nattens drömmar, jämförde dem med hvarandra, valde det
öfverensstämmande, förkastade tillsvidare det andra, iakttog med
förnyad uppmärksamhet Sorgbarns uppförande och beslöt att vaka under
nätterna.Men detta beslut var han likväl icke mäktig att hålla. När
kvällen kom, kände han sig så slapp, att han omöjligt kunde jaga sömnen
från sina ögonlock. Att sofva ensam med Sorgbarn ålade honom hans
löfte.

Småningom, efter outtröttligt grubbel lyckades riddaren få sin talla
färdig. Hon var en hemsk mosaik, hoplappad af sprängda orediga minnen,
men gaf dock i sin helhet en aning om verkligheten.

Från kvällarne och det halfvakna tillstånd, som föregår sömnen, påminde
han sig mer och mer, att två skuggor rörde sig fram och åter öfver hans
panna, och att Sorgbarns ögon lyste mellan dessa skuggor som stjärnor
mellan moln.

Han påminde sig vandringar i skogen vid Sorgbarns sida och sökte om
dagen återfinna den stig, han trodde sig hafva trampat om natten. Men
hågkomsten gäckade honom, minnet gycklade, och han gick alltid åt helt
andra håll, stundom milslängt, än åt det, som förde till klippbrottet.

Han erinrade sig äfven malet för dessa vandringar och mötena med
Singoalla; men minnena af dessa förmälde sig med allt det
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fasansfulla hans inbillning fäst vid den bruna hedningaflickan, och
omgåfvos därför likasom af ett tjockt töcken, hvarur de hemskaste
bilder skymtade.

Men hans misstankar mot Sorgbarn voro nu rotfästa. Han rufvade pa en
plan. Hvarje afton han gick till sängs hoppades han kunna utföra den.
Men Sorgbarns kraft segrade. Den lilles hela jordiska omklädnad syntes
upplösa sig i denna hemliga kraft.

Den fyrationde dagen från Sorgbarns ankomst till Ekö slott var inne.
Det var en mulen dag med regn och blåst. Insjöns böljor skummade,
skogens toppar böjde sig, skvarne samlade sig kring klippornas branter.
Solen sjönk ned bakom svarta och gul-bleka moln. Kvällen kom, och den
dystre grubblaren gick till sin tornkammare, följd, som alltid, af
pilgrimen. Men dessförinnan hade riddaren dolt en välslipad jaktknif i
sin lifrock.

Herr [Sjrland gick till sängs. Sorgbarn lade sig pa sin matta. Sanduret
hviskade, vindflöjlarne pä taket gnisslade, insjöns vägor brusade.

Riddaren hade sagt, förrän han lade sig,att han var mycket trött. Också
somnade han genast i sin naturliga sömn. Det hörde Sorgbarn af hans
andedrag.

Då smög pilgrimen till riddarens sång, och hans små magra händer rörde
sig som genomskinliga skuggor öfver den hvilandes panna ned mot hans
bröst . . .

Men endast några sekunder. Riddaren satte sig upp.

»Nu verkade kraften hastigt,» sade den lille till sig själf. »Stig upp
och följ mig!» manade hans milda röst.

Riddaren steg upp. Sorgbarn fattade hans hand, förde honom nedför
trappan, öfver det skummande sundet och in i sko-gen.

»Det är en ryslig natt,» sade gossen, hvars lockar fladdrade för
vinden. »Hör, huru det tjuter omkring oss! Det blåser så kallt. Tänk,
om träden falla öfver oss, fader! Lat oss skynda!»

>: Hvart förer du mig?» frågade riddaren betänksamt.

»Till hvem annan skulle jag töra dig än till min moder, till
Singoalla?» sade Sorgbarn, förundrad öfver frågan.

»Singoalla är således din moder?»>Ja visst . . . Hvad du i afton talar
be-synnerligt!»

Riddaren mätte insett, att hans frågor icke vore rätt ställda, och att
här vore klokare att tiga än tala, ty han vandrade länge tyst vid
pilgrimens sida.

Sä kommo de allt djupare in i skogen.

De mörka sönderslitna skyar, som, likt spillror af ett i stormen
förgånget skepp, kringdrefvo på himmelen, läto som oftast månen gjuta
öfver nejden en gul sjuklig belysning. Trädens fram och tillbaka
gungande grenar och Häktande löf bredde ett dallrande, af tusen skuggor
och dagrar flä-tadt gallerverk öfver de belysta delarna af skogsmarken;
där syntes alla föremal lefva, röra sig och hoppa i spökaktigt
virrvarr. Men där träden voro lummigare och stodo tätare, låg kolmörker
öfver vandrarnes stig.

Hvad är det som lyser där borta djupare in b)and trädens stammar? Det
är icke månskenet; det är de röda flammor, som spridas af tjärbloss. I
skogen ljuda röster, som icke äro vindens. Och hör deras rop:

»Alako, förbarma dig! Alako . . . Ala-ko . . .»Ésorgbarn förskräcktes.
Riddaren mumlade: »Afgrundsandarne hafva i natt stämt möte.»

»Fader,» sade gossen och tryckte sig närmare intill honom; »jag är rädd
. . . det är en ryslig natt. . . skydda mig!»

»Fader!» upprepade iSrland för sig själf; »det var ett besynnerligt ord
af denne besynnerlige pilgrim från afgrunden. Frukta icke,» tillade han
högt och grep hårdt om gossens arm; »ingen skall kunna taga dig ifrån
mig.»

Så vandrade de vidare under knakande, stönande och klagande träd, genom
blek-gult månsken och svarta skuggor. Allt jämt, om än på större
afstånd, ljödo rop af många röster: Alako! Alako! I stormens hvin, i
insjöns brus, i månljusets spökfärg, i själfva de jagande molnens
skepnader lät sig förnimma något ovanligt och dödsbådande.

»Alako!» tänkte riddaren, i det han föraktligt lyssnade till detta rop;
»hvad betyder det ordet? Hvar hörde jag det förr?
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A, jag vet . . . besvärjelseordet som slog min själ i länkar. Men i
natt ljuder det förgäfves. 1 natt äro alla besvärjelser vanmäktiga mot
mitt beslut.»Han stannade och säg vredgad och rysande upp till manen,
hvars fläckar tydligare än annars tecknade ett ansikte — ett ansikte
prägladt af hemlighetsrik outransak-lighet. Riddaren lyfte en arm med
knuten näfve mot den tyste skädaren däruppe, och hans själ talade inom
hans sammantryckta läppar: »Du, du, som med silfverskärans fördömda
gåfva band anden i min släkt vid anden i dig, i natthimmeln och
skogsdjupen! Du, som hämnas vår omvändelse till Herren Krist med att
hetsa hednakvinnan, den svartögda vampyren, att suga min hjärte-saft!
Alako du!»

De voro nu nära klippbrottet.

»Sorgbarn, är vägen till din moder lång?» frågade herr ®rland, i det
han i lifrocken trefvade efter sin dolk.

»Du talar nu åter underligt . . . Likasom du icke visste detta,» sade
Sorgbarn och betraktade sin faders ansikte. Det var ej sådant det
plägade vara, när den hemliga kraften verkade i honom. Det var dystert
som om dagen, ja mörkare, hemskare.

En förfärande misstanke tlög genom gossens själ. Han stannade och
utbrast, medan hans inre bäfvade:Herr jgrland, vi återvända till
slottet. Följ mig!»

»1 sanning ett löjligt infall, sedan vi gått ut och vandrat så länge i
storm och mörker, för att träffa din moder! Nej, fromme pilgrim, vi
fortsätta vår väg. Vi måste väl snart vara vid malet.»

»Vi återvända! Jag befaller dig!»

»Ha, du skämtar lustigt. Är icke du min tjenare? Är icke jag din herre?
Hvem af oss befaller?»

Intet tvifvel återstod. Den hemliga kraften, på hvilken den lille
vägvisaren litat, då han sade: »Jag befaller», verkade icke. gjorgbarns
vilja var ej den rådande. Riddaren var vaken; på det såg gjorgbarn en
bekräftelse i hans vilda ögonkast.

Gripen af dödsångest föll han ned framför riddaren, omfattade hans knän
och bad:

»Herr jäjrland . . . fader . . . gör mig icke illa!»

»Hvad fruktar du? Har du fått dåligt samvete? Se så, inga narrstreck!
Upp, min gosse, och för mig till din moder?»

[Sgrland fattade gossen våldsamt i armen och ryckte honom upp.

»Ja, jag skall visa dig till henne. Men. . . du vill väl icke döda
henne? Du vill väl icke min moder nagot ondt?» »Tänk ej pä hennes
trygghet; tänk på din egen,» sade riddaren. »Nå, lyder du eller vågar
du trotsa?» »Herr [Urland, jag lvder ... jag lvder gärna. Men lofva
...» »Tyst!» ropade riddaren och drog, ur stånd att längre dölja sin
sinnesstämning, jaktknifven ur slidan. »Du är din moders medbrottsling,
och sä sannt som hon sugit lifskraften ur mitt hjärta lofvar jag, att
hennes eget hjärta skall i denna natt skälfva pä udden af min knif. Och
dig lofvar jag, att om du ett ögonblick tvekar att visa mig vägen till
henne, skall jag döda dig och finna vägen själf. Och träffar jag henne
icke i natt, skall i morgon jakthornet smattra, kopplen lössläppas och
skallgången draga sin kedja kring den djäfvulska trollkvinnan. Hon
skall icke undkomma mig. Fresta fördenskull icke mitt tålamod med ett
ord vidare! Minns för ditt eget bästa den lydnadsed du svurit mig!
Framåt!» »Nej, nej!» utbrast Éäorgbarn med styrkan af ett nödrop och
omfattade än en gäng riddarens knän. Denne lossade våld- 193samt hans
armar och sparkade honom med hat och afskv ifrån sig.

»Usling, som jag med ett knytnäfslag kunde krossa! Upp, säger jag, och
för mig till målet för vår vandring! Lyd eller dö!»

»Fader, skona mig! Döda mig icke!»

»Fader,» upprepade riddaren med ökadt raseri; »du som med sataniska
trollkonster länge trälbundit och förderfvat min själ, du som är ett
helvetets afskum, en bastard af djäfvul och hexa, vågar du skända en
kristen man med fadersnamnet! Du skall dö med din moder. För sista
gången bjuder jag dig: upp och visa mig vägen!»

Och då gossen icke rörde sig, grep riddaren hans arm och släpade honom
med sig. Sorgbarns lemmar stöttes mot trädrötter, sargades af
törnbuskar. Smärtan och förskräckelsen framtvungo kvidande ljud från
hans läppar, men hans klagan och det svaga motstånd han försökte
uttömde den i blodiga drömmar fråssande riddarens tålamod. Han
stannade, betraktade sitt otier med en blick af omätlig afskv och
stötte dolken i dess bröst.

Han hade gått några steg från stället,som färgades af Sorgbarns blod,
då han stannade och sade till sig själf: »Fader! Hvilken lögn!» Han
gick åter några steg, men stannade och upprepade: »Fader! Hvilken
oförlåtlig, grym, förfärlig lögn! Jag skall återvända och ropa i hans
öra: Du ljög! Jag är icke din fader . . . Jag skall ropa: förbannad
vare du för denna lögn!» Ett svart moln drog förbi manen och lämnade
nejden i mörker. Men riddaren tyckte sig höra rosslingar såsom af en
döende och lät vägleda sig af dem. Hans fot stötte mot en kropp. Han
lutade sig öfver den. I detta ögonblick var molnet borta. Månen sken på
ett ansikte, som ej var Sorgbarns, ett rysligt förvridet, blåblekt
ansikte, stänkt af blodfradga. Det var en okänd, svartmuskig karl. Hans
bröst var naket, och riddaren, som häpen betraktade honom, såg på detta
den store mandråparens märken: bölder och svarta fläckar. »Pesten!»
mumlade riddaren med bleknande läppar. Han reste sig upp och gick
vidare utan att veta hvart. Han förde handen till pan- 105nan, inom
hvilken blodet brusade genom en förvirrad hjärna. Än påskyndade han sin
gång; än stannade han och såg upp mot den gulbleke vemodige manen. Han
gick utan tanke och utan mål. Han hörde trädens löf hviska ord, än
rysliga, så att han spratt till därvid; än hånande, så att han skar
tänderna af vrede och ryckte de löf, som hviskat så, från deras grenar;
än lustiga, så att han gapskrattade; än sorgsna, så att han fällde
tårar.

Men besynnerligast hviskade till nattvandraren, som nalkades henne,
granen där uppe på kullen, på mötenas ställe vid skogsbäcken, ty dit
ledde slumpen hans steg. Hon stod där uppe, som fordom, smärt, rak,
stolt och trotsig mot stormen. Sörjde hon öfver den brustne anden, den
förtärda gestalten, som förr, men i ädlare former än hennes, bar
prägeln af hennes egen kraft och stolthet? Eller hånade hon honom? Han
visste icke hvilketdera, men han ville veta det och lyssnade, och medan
han lvss-nade, förnam han där uppifrån eller inifrån sin egen barm
någon hågkomst, som ljöd:

»Det vinkar på kullens topp; är det granen, som rör sina dunkla grenar?
Är
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det nyponbusken, som böjer sig, medan vinden plockar hans hvitröda
blommor? Eller är det Eäingoallas klädning, som fladdrar, dä hon väntar
den hon älskar? Jag vet det icke, men anar mycket och är lycklig .. .
Ljufligt är att möta sin flicka, ljuf-ligast då skymningen hvilar öfver
nejden...»

Ba, hvarför upprepa denna visa? Att nu sjunga henne har ingen mening.
Det är icke hån och icke medlidande, utan ren betydelselös barnslighet
att så göra. Man kan hvarken vredgas däröfver eller skratta. Därom var
nattvandraren enig med sig själf. I detsamma påminde han sig dolken,
som han ännu bar i handen, och dä han i manskenet synade klingan,
tänkte han:

»Det skulle verkligen kunna vara blod af mitt blod.»

Han slängde vapnet ifrån sig och tyckte, att han dock var rätt lycklig,
som fått sitt väsen söndradt i så många delar, att han icke visste
hvilken som vore han själf. Delarna af den styckade ormen lefva ett
för-tvifladt rörligt lif, innan de styfna och varda döda bitar af
nagot, som förr hade sammanhang. Men att de sträfva till återförening,
såsom sagan påstår, kunde nattvand-raren icke fatta. Han för sin del
ville ingen återförening. Bäst vore förintelsen, och han borde
egentligen skratta ät allt, då han nu visste, att pesten ginge öfver
världen och skulle utrota det mördareyngel, som vimlar i stoftet. Sedan
tinge gräsen oeh blommorna växa i fred för djurens tänder, och ingen
yxa skulle fälla träden, som fritt tinge fläta sina grenar till ett
enda hvalf öfver den stilla tigande jorden. Dä vore paradiset
återstäldt i all sin härlighet. Men matte då ingen Adam och Eva komma
och för-derfva det igen! På en ny Adam skulle följa en ny Kain, som
dödade sin broder, och på Kain fäder, som dödade sina sönerr och söner,
som dödade sina fäder. Under sådana oklara tankar fortsatte riddaren
sin vandring kors och tvärs i skogen.

Så hände fram mot dagningen, att han såg ett eldsken och ställde kosan
dit.

AGNINGEN.

Eldskenet kom från klippbrottet.

- sa hade Bingoalla be-

Denna natt -stämt, sä hade hon äfven sagt till Borgbarn — skulle vara
hennes lyckas sista. Var detta en spådom om det, som denna samma natt
skulle bära i sitt sköte? Nej, Bingoalla egde visserligen en
spådomsande, en utbildad aningsförmåga; men själf skulle hon försäkrat,
att det var ett beslut, icke en förutsägelse. Den sällhet hon njutit
var outsäglig; den hade gjort allt hvad hon lidit till intet, hennes
hjärta svällde af tacksamhet mot Gud för dessa nätters mystiska fröjd,
för timmarne vid hennes älsklings och makes sida. De voro nu talde
desse timmar, ty hon såg, att Srland icke kunde bära dem. Han skulle
dö, om splittringen mellan dagens lif och nattens fortginge. Men vore
icke minnet mäktigt nog att förljufvaden saknad hon skulle känna, sedan
hon sagt 13 rland sitt sista oåterkalleliga farväl oeh gått för alltid
bort ur hans grannskap? Dock hvarför saknad? Kan icke lifvet varda en
dröm, där inbillningen räcker hjärtat hvad det åtrar, där det förflutna
är en återvunnen verklighet, som lämnar saknaden intet rum? Ja,
eäingoalla skulle fördrömma sitt återstående lif. På andra sidan
hafvet, langt bort om stepperna öster ut, är ett land, där palmer resa
sig mot en grönblå himmel och luften är mättad af söfvande
blomsterdoft. Det är hvilans och drömmarnes land. Där står, uthugget i
klippan, ett underligt tempel, som vaktas af hvitklädde tigande
prester. Där slumra på mjuka kuddar, i skuggan af portikerna,
prestinnor, hvilkas enda kall är, då tamtam ljuder, att dansa i gulds
och pärlors skrud en dans till offer at sinnena, skenet, förändringen,
skiftena och att sedan återvända i åskådningen af det eviga intet. Dit
skall SHingoalla ställa sin kosa, då hon lämnar barrskogens land. Där
skall hon för palmen tala om granen i Norden, för lotusblomman om
neckrosen och för sig själf förtälja en ändlös saga om en blåögd
yngling och sjungadenna saga som en vaggsång för sitt hjärta, tills det
domnat. Sorgbarn skall vara gosse-presten i detta tempel, där öfligt
är, att gudens rökverk tändes af en gosse, i hvars skönhet man tydligen
kan läsa förgängelsen. Där skall Sorgbarn i heliga skrifter, som af
presterna förvaras, få lära urtidens visdom, innan spådomen gått i
fullbordan, som hon läst i ådrorna pa hans ögonlock.

Så hade Singoalla beslutit. Hon hade smyckat sig till en afskedsfest.
Hon var skönare i natt än den dag för tio år sedan dä rland första
gangen sag henne vid skogsbäcken. Sällheten hade återgifvit henne
ungdomsfägringen, men förandligad och änglalik. Kärleken och
offervilligheten, som genomträngde hennes väsen, hade gjort denna
skönhet himmelsk i stället för jordisk. Den skulle öfverväldigat ögat
som en uppenbarelse fran en annan värld, om den ej tillika
genomskimrats af ett något ur denna världen, men ur det outgrundligaste
djupet i den — något af furuskogens sus och stjär-nenattens mystik,
något trolskt och natur-symboliskt . . .

Grottan var prydd med höstens sista rosor. Hssim hade tändt elden på
äriln.Singoalla hade sagt honom, att han nu gjorde det för sista
gangen, och Øssim hade tigande emottagit den upplysningen. ESin-goalla
hade bedt honom hafva allt redo tor uppbrott nästa morgon, och han hade
tigande fullgjort hennes önskan. Nu stod han och stirrade tigande i
elden och såg, huru bränderna mörknade, kolades och vor-do till aska.
Han tyckte stundom, att han såg in icke i härdens eld, utan i sitt eget
hjärtas. ESingoalla satt pa sin bädd af mossa med pannan lutad i
handen, sänkt i drömmar eller lyssnande till ljud, som kunde bada
ankomsten af de efterlängtade. Hon kunde sitta så timme efter timme.
Hennes lefnad under dessä dagar hade varit ett sådant bidande. Hon
förnam knappt tidens flykt och aktgaf dock pa ögonblicken. Där ute
rasade stormen. Då och då fann en vindstöt väg mellan klipphällarne in
i grottan och hotade att släcka brasan, som lyste henne. »De dröja i
natt länge,» sade Hssim efter timmars tystnad. Och då denna anmärkning,
som ej väntat svar, ej heller fick något, sade han till sig själf, i
det han > 202lade några grenar på elden: »Än en liten stund skall lågan
brinna. Men snart har hon förtärt sig själf. Det är godt. Vi skola få
ro.»

Øssim gick till grottans öppning, såg upp mot himmelen på den bland
moln tågande månen och hörde med njutning stormens sång. Härligare än
under denna natt hade nordanskogen aldrig tonat: så tyckte han. Han
ville gifva ord åt hvad han förnam, men kunde icke. Så mycket
uppfattade han dock, att i sangen voro sammansmälta värdighet och
vrede, kval och mannamod, dystra rön och segervisshet.

Men bland dessa toner hördes andra, som icke voro stormens. Det ropade
ute i skogen Alako, Alako! — och Rjssims anlete, som uttryckt något
svärmiskt och drömmande, fick da pregeln af en helt vaken och lyssnande
förvåning. När han öfver-tygats, att örat icke gäckat honom, sade han
med hög röst till ESingoalla:

»Här i skogen äro människor, som åkalla vårt folks gud!»

»Det är genljudet af min bön,» sade ESingoalla och lyfte sitt hufvud;
»jag har bedt mitt folks gud om försakelsens kraftoch fatt den. Men hör
du icke andra röster i skogen? Hör du icke ISrlands stämma och
Sorgbarns?»

»Nej.»

»Natten är förskräckande för dem, som kunna frukta. Måhända bäfvar S
orgbarns hjärta och förvillar rädslan hans steg. Gå dem till mötes,
ESssim, och ledsaga dem hit!»

»Här är mycket att röna i natt i skogen,» sade Hssim och gick.

Da han sent omsider återvände, bar han den döende gossen i sin famn och
lade honom vid SSingoallas fötter.

Visst kunde det varit krångligt nog att leta sig fram och klättra bland
dessa om hvarandra vräkta klippblock och hällar, helst nattetid vid
osäkert månsken; men det gick likväl helt lätt, och riddaren tyckte,
att han mer än en gång förr gjort det rönet och egde en viss vana
därvid. Han endast undrade, att han i sin gosseålder, då han ströfvade
så mycket i skogen och företrädesvis uppsökte och älskade dess
dunklaste
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gömmor, dock icke gjort närmare bekantskap med denne lustige stig, som
lofvade föra in i bergkungens slott. Nu var han ej langt från grottans
öppning. Då hejdades han af en tanke, att han ju gick ute denna natt
för att fortsätta hednaguden Tors verk och döda skogens argaste troll,
den förledande jättekvinna, som sugit lifskraften ur hans hjärta. Men
så påminde han sig pesten, som var kommen öfver världen, för att utrota
allt lef-vande, och sålunda gjorde allt annat dödande öfverflödigt, ja
småaktigt och be-fängdt. Och så erinrade han sig den bleke gossen och
ordet fader och dolken, som, drypande af veropande bloddroppar,
slängdes i en buske, och granen på kullens topp och sången: »ljuft är
att möta sin Hicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden.»
Detta var en förvirrande blandning af minnen, och riddaren kunde icke
reda dem. Nåväl, hvarför icke förhålla sig likgiltig mot dem alla,
hvarför fästa den ringaste vikt vid något förflutet, närvarande eller
tillkommande? Man är ute och vandrar för vandringens egen skull, man
bryr sig icke om ett mål för sin färd, man går in i den här 205grottan,
därför att man råkat rikta sina steg åt det hållet och ej för något
annat. Man är en strömbädd för en städse rinnande llod af
föreställningar, men man later floden ha sitt lopp och söker icke
kvarhålla någon af hans böljor. 1 en sådan känslostämning gick riddaren
vidare och steg med likgiltig hållning in i grottan. Han såg sig
omkring. Bredvid honom stod, lutad mot väggen, en mörk man, som på
honom fäste glödande ögon. Men detta besvärade icke riddaren. Det var
återigen ett af dessa intryck, för hvilka man kan vara alldeles
likgiltig. Men längre bort i grottan såg han något annat. Han såg en
kvinna skönare än hans inbillning kunnat skapa, sorgsnare, där hon
knäböjde öfver den döde gossen, än all den sorg som rid-daren kunnat
tänka sig — ty den sorg han hitintills sett hade alltid varit blandad
med svaghet och begär efter tröst eller ock med förtviflan eller ock
med vrede, men denna sorg var enkel och oblandad och intet annat än sig
själf. Han igenkände hos denna kvinna anletsdrag, som han älskat och
hatat, afgudat och fördömt; för hans minne upp- 2U(igingo taflor af
solsken och blomsterdoft, skiftande med andra af natt och förfäran. Han
kände sig ånyo förvirrad. Då hörde han den mörke mannens röst, som
sade:

»ESingoalla, riddaren är här. Du be-höfver icke längre bida döden.»

Och till riddaren sade mannen, fattande hans arm:

»Tveka icke, utan fullborda hvad du börjat! Hon känner ärendet, i
hvilket du kommer. Sorgbarn hann att anmäla dig, innan han slöt sina
ögon. Du kommer för att hämnas den oförrätt Singoalla tillfogat dig, då
hon gjorde dig till sina ögons ljus och sitt hjärtas åtrå och sitt
löftes make och sin sons fader. Hon har grymt förolämpat dig med kärlek
och trohet. Hon förtjenar döden och önskar den af dina händer. Hon vill
dö bredvid det första offret för din rättmätiga vrede — din egen son.
Ja, hon är mycket brottslig och förtjenar döden, det kan jag intyga,
som hört de otaliga suckar ditt minne afpressat henne, och sett de
oräkneliga tårar hon för din skull gjutit. Döda henne, herr riddare!
Därefter kommer uppgörelsens stund emellan dig och mig.»»Det är
onödigt,» sade riddaren; »jag gick nt för att döda henne, därutinnan
har du rätt, men skogen har ingifvit mig andra tankar. Pesten är
kommen, och det tjenar till intet att fuska i dödens handtverk. Detta
och mycket annat har jag i natt lärt af skogen. För öfrigt är kvinnan
icke densamma, som jag söker, fastän de likna hvarandra. Hon där borta
är ett mänskligt väsen; hon fäller tårar öfver sitt döda barn, och hon
svnes mig så sorgsen, att jag känner ve i min själ, då jag betraktar
henne...»

»Hvad,» ropade ESssim, »tvekar du fullborda hvad du börjat? Har du mod
att rvgga tillbaka? Vågar du besinna dig, då skall du höra det
förskräckliga, att ...»

»Häll,» sade riddaren, »jag har mod till hvad som helst och fruktar
intet. Ingen har ännu kunnat säga, att jag fruktar. Jag har mod att
besinna mig. Stör mig icke, ty det börjar klarna i min själ, och jag
skall snart hafva samlat mina minnen. Den na kvinnas anlete sprider
belvsning djupt in i det förgätnas schakter.»

»Skynda!» sade Hssim; »hon vill dö för din hand. Hon kan icke lefva och
på samma gang veta, att du, hennes make,
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kvinnan! Hon önskar döden som en nåd. Belöna henne för den mildhet hon
visar dig! Hon har icke yttrat ett hårdt ord öfver sitt barns mördare;
hon har anklagat sig själf, men icke dig ...»

»Ja,» sade riddaren, »du har rätt. Hennes ansikte uttrycker en innerlig
rörande godhet. Jag älskar detta ansikte, fastän dess åsyn vill smälta
mitt hjärta. Jag är en hård och sträf man, häftig till lynnet och böjd
att förakta människor; men denna kvinna skulle genom sin blotta närvaro
förändra mig, helst om jag. finge sätta mig vid hennes knän och hon
ville läsa för mig ur någon helig bok om Guds kärlek och förbarmande
...»

»Han är sig icke lik,» sade Hssim rysande; »han talar som en vansinnig.
Herr riddare,» ropade han högt, »samla icke dina minnen, akta dig för
hågkomsterna från din ungdom; du skall annars erinra dig höfdingens
femtonåriga dotter, det späda barnet, hvars hjärta du röfvade . . . du
finge se en verklighet och skulle gripas af en ånger, omöjlig att
uthärda!Nej, behåll de heliga fördomar, hvilka hitintills varit din
rustning, din sköld och båge, och rusa blindt fram på den väg, som du
stänkt med blod! Jag säger dig, att denna svartögda kvinna är ett väsen
af annan art än du, ett barn af den outgrundliga naturen, hvilket,
likasom blomman, ej fått annat dop än himmelens dagg och regn, aldrig
tillbedt under annat tempelhvalf än det stjärnströdda och aldrig
omsväfvats af annan rökelse än markens dimmor. Hon har aldrig stänkts
af vigvattenskvasten, aldrig välsignats af prestens händer och har
intet hopp att komma i din himmel. Hon är — förstår du mig icke? — en
förkastad varelse, en okristen, ett halftroll, en hexa, som med sina
blickars och kinders och stämmas hedniska trollmakt förhexat dig och
med detta outsägliga brott förtjenat döden. Upp, riddare! Stöt ned
henne! Du är utan vapen . . . se här ett svärd! Mörda trollpaekan,
likasom du mördat hennes afkomma! Fort! Ingen besinning! Fort, eller är
det jag som dödar dig!» Och Hssim satte svärdet i GSrlands hand och
ville rycka honom med sig. Men denne lösgjorde sig från hans tag och
sade utan häftighet:»Du talar så som jag hört munkar tala. Nog af: du
vill förvirra mig, men lvckas icke. Kvinnan dår borta år ej en hexa,
utan ett Guds barn, som sörjer öfver världens olycka och har ett ömt
hjärta äfven för mitt elände. Tv att jag är olycklig vill jag ej neka.
Jag känner mig hågad att gråta och att angra, fast jag icke rätt vet,
om det är endast jag som förbrutit mig mot någon, eller om ödet också
förbrutit sig mot mig ...» Han tog några steg fram mot ESingo-alla och
fortfor: »Stackars kvinna, du sörjer denne gosse, och du vet kanske
icke, att det är jag som dödat honom. På min riddareära försäkrar jag,
att jag gärna ville gifva mitt lif för att atervinna hans och stilla
din smärta. Men det förmår jag icke och lofvar därför allena hvad jag
kan halla: att aldrig återvända under mitt tak, utan, om pesten skonar
mig, kläda mig i tagelskjorta för mina återstående dagar och lefva af
växternas rötter och dagligen bedja Gud om förlåtelse för mig svndare.
Detta vill jag göra. Jag skall fran denna stund icke återse min hustru
EHelena och min son [Sjrland; jag skall 211öfvergifva mitt slott och
mina egodelar, samt tillbringa mitt lif som botgörare här i skogen.
Detta kan väl icke gifva dig någon tröst, men det skall hugsvala mig
själf, ty att jag är olycklig känner jag för hvarje ögonblick, ju
längre, jag betraktar dig, ju mer det klarnar inom mig, ju bestämdare
mina minnen varda, ju vissare jag öfver-tygar mig, att du... o Gud!...
att du... ja, jag igenkänner dig, £§ingoalla ... du min ungdoms dröm .
. . min första kärlek . . . min maka!»

Förut orörlig som en bildstod lutade sig nu SSingoalla djupare ned
öfver sin sons lik, och riddaren hörde, att hon grät. Då gick han fram,
upplyfte henne och slöt henne i sin famn. Hans bröst häfdes, hans ögon
fuktades af tårar, genom hvilka fram-glänste blicken af en klarnad
ande. Men denna omfamning var kort; en tanke upplöste den; riddaren
vände sig bort och skred, med handen tryckt mot pannan, ut ur grottan,
och Sssim, som följde efter honom genom klippbrottet, såg honom
långsamt vandra in i skogen.ESTEN.

Dagen kom med tung luft och mulen himmel. Da solen någon gang lyste
fram mellan skyarne, var hennes sken gul-blekt och ovanligt. Blåsten
hade upphört och vindstilla intrådt, som oaktadt den mul-ne himmelen
medförde kvalm.

Tidigt om morgonen väcktes munkarne af en häftig ringning. Den tjenande
brodern Hohannes öppnade porten och sag en man, klädd i brokiga slitna
kläder. Han begärde få tala vid munkarne. Snart visade sig någre af
desse med sin prior i spetsen. Med en hastig blick granskade pater Ten
rik mannens anlete och utbrast: »Hvad vill du? Du tillhör det gudlösa
folk, som för tio år sedan plundrade detta kloster, eller ock gäcka mig
mina ögon.»

Men mannen svarade: »Den saken kunde du haft tid att glömma. Jag kommer
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Vi anlände hit i natt och lägra i skogen. Böldpesten rasar ibland

oss.»

»Böldpesten?» upprepade priorn med stelnande tunga.

»Ja, svarte döden,» sade mannen.

»Svarte döden!» upprepade munkarne och raglade mot hvalfgångens pelare
eller kastade sig framstupa på golfvet eller sänkte bleknade anleten
mot bröstet, mumlande Miserere domine!

Pater ffij enrik sansade sig först och sade till mannen: »Vi skola alla
följa dig.»

»Upp!» fortfor han till munkarne. »Skördemannen är kommen. Här gäller
att rädda hvetet, medan ogräset uppryckes att förbrännas i evig eld.
Upp och rusten er till högtidlig procession! Tagen kors, hostia,
dopfunt och relikskrin! Upp!»

Munkarne reste sig darrande. En fjärdedels timme därefter skred tåget
ur klostret. Den främmande mannen visade vägen. De enskilde vandrare,
som mötte det, kastade sig till jorden. Bland desse visste några redan
om den hemske gästens ankomst; andra, som anländt från sina enstaka
hemi vildmarken och på morgonen icke skådat ett mänskligt anlete, voro
okunnige därom. Munkarne, medan de med kors och fanor, hostia och
relikskrin, skredo framåt, sjöngo, men sängen förtonade klanglöst i den
tunga luften, liksom hade skogens Ekon dött bort: Aufer immensam, Deus,
aufer innu, Et cruentatum cohibe fiagellum: Nec scelus nost ruin
properes ad aquani Pendere lancern. Non opus sunimi pereat magistri,
Nec sinas passa ni fore passionem, Corde sed manans lavet omne crimen
Sa ngn is et unda. Folkhopen följde processionen, som, förd af
främlingen, tagade till svedjelandet, där det främmande folket nu,
liksom för tio ar sedan, hade lägrat sig. Här såg man lik, sjuke och
döende. Här såg man stum förtvillan, dödsfasa, sorg och hjälplöshet.
Nagra af det främmande folket upphofvo vilda rop: Alako, Alako! Andra
ilade med ömsom fulla och tomma bägare från och till en närbelägen
källa, för att med hennes vatten svalka de sjuke. Jämmerropen tystnade,
när processionen framträdde ur skogsbrynet, och pesthym- ->15nens
dystra toner sväfvade öfver svedjelandet. Insvept i ljusa skyar, som
uppstego ur rökelsekaren, skred tåget rundt om fältet. Men inom hopen,
som nyfikenheten lockat att följa, spred sig som en hviskning ordet
pesten, och åskådarne skingrades som agnar för vinden.

Pater [Henrik fattade korset, vandrade fram mellan döde och lefvande
och planterade den heliga sinnebilden midt på jämrens fält. Därefter
spredo sig munkarne öfver svedjelandet för att rädda hednasjälar och
lindra plågor. Friske och sjuke böjde sina hufvuden vid dopfunten och
emottogo det bad, genom hvilket de skulle vinna nåd hos de kristnes
gud. Mangen sjuk, som nyss döptes, fick snart som döende åtnjuta den
sista smörjelsen. Med vin och vatten läskades torkade gommar, med
tröstens ord förtviflade sinnen. De främlingar, som voro friske,
uppmanades att fatta spadarne och gräfva en graf at de döde. Så skedde
äfven, och en munk messade timme efter timme med entonig, darrande, men
outtröttlig röst vid randen af denna graf, som emottog liere och liere
olier.

Medan munkarne gjorde detta, spred
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trakten. Alla hjärtan bäfvade. Mangen tänkte pä mänskliga medel att
afvända olyckan från sig och de sina. Några flydde med hustru och barn
längre sunnanskogs; nybyggarne i ensliga skogshemman lade fram båge och
pilar, för att hota enhvar, som vågade nalkas deras tak.

Men den hemske gästen kunde pil och båge icke bortskrämma. Redan under
de sistförflutna veckorna hade flerestädes i nejden misstänkta dödsfall
inträffat, men ingen trott eller velat tro, att det var den
fruktansvärdes verk. Nu, da intet tvifvel om hans närvaro var möjligt,
syntes ock de sista osynliga hindren för hans härjningslust vara på en
gäng nedslagna. Natten efter det främmande folkets ankomst ilade
mordängeln frän dörr till dörr, och intet förbundstecken pa dörrposten
vägrade honom inträde.

»Nej, deras vatten och vin och olja och sånger och rökelser gagna till
intet. Vi

måste dö. Lat oss då lefva, medan vi lefva.l)e oförskräckte
vandringsmännen höfves det att fira lustiga fester vid grafvens rand.»

Sa talade män af det främmande folket och togo sina vapen och drogo
till Ekö slott, hvars källare säkerligen vore väl försedda med öl och
vin. Då de kommit till sundet, funno de fallbron uppdragen och på
borggården män, som bundit dukar kring sina ansikten, så att föga mer
än deras ögon voro synliga; de vandrade för sig själfva, likasom de
fruktat att komma hvarandra för nära.

»Hallo! Ned med bryggan!» ropade främlingarne.

De få männen på borggarden svarade på denna uppmaning med hotande
åtbörder, därefter med stenkast oeh bågskott. Men främlingarne vadade,
obekymrade därom, öfver sundet. Då flydde slottsfolket i båtar öfver
sjön at andra sidan. Sedan var det lustigt lif på Ekö slott: dryckeslag
och sång till in emot natten, då skaran aftåga-de, lyst af
mordbrandsflammor från torn och tinnar.

Men fru Sfelena och hennes son och hennes tjenarinnor hade redan om
förmiddagen af slottets sista dag flyttat till klostret,i hopp att inom
helgedomens väggar och i gudsmannens närhet återfinna något lugn för
sina bäfvande själar. Hvar riddar [»Irland och den lille pilgrimen voro
visste ingen.

Sju dagar hade försvunnit, då vid midnattstiden klostrets portklocka
ringde.

Efter en stunds förlopp hördes steg i korridoren, och en röst frågade:
»Hvem är där ute?»

»Broder portvaktare! Vän BJohannes! Jag igenkänner din röst. Öppna för
[Hr land [Hengtson Slanesköld!»

»Hvad!» utropade rösten, »lefver ni än-herr riddare? Eller är det en
villa, som

nu

gäckar mitt öra?»

Porten öppnades, och den tjenande klosterbroderns bleka affallna
ansikte, nu stämp-ladt med en viss förundran, visade sig vid skenet af
en lampa, som han höll i handen.

»Broder Hohannes,» sade riddaren, »räds icke! Jag är ej en vålnad, utan
en lefvande människa, sä märkvärdigt det än vill synas både dig och
mig, ty hvarthän mitt öga skådat, är fältet sa väl mejadt, att knappt
ett strå står upprätt.» _________Allt är förvandladt, sedan jag sist
säg er, herr riddare. Vill ni stiga in i denna dödens boning, sa är ni
under detta tak den ende lefvande jämte mig.»

»Nej,» svarade riddaren, »jag har aflagt ett löfte att icke inträda
under ett af människohänder bygdt tak. Dödens boning är för öfrigt här
ute lika väl som där inne. Världen är en kyrkogård, och du svnes mig,
broder Hohannes, såsom en, den där, ännu lefvande, jordats i densamma.
Så förekommer jag mig själf äfven. Visst är, att mitt hjärta är dödt
och begrafvet och ej kan känna nagon sorg mer.»

»Väl det! Din barm skulle annars icke kunna rymma all din sorg. Vet du,
att din maka är död, att dina trognaste tje-narinnor aflidit, att din
fader och lärare, pater [fflenrik, icke mer är ibland oss? Har du sett
den kolade återstoden af ditt slott, herr riddare? Allt är fåfängligt,
allt, allt.»

»Lämna din lampa och följ mig ut,» sade riddaren, »jag är fullt
förtrogen med tanken att ha förlorat allt, som varit mig dyrbart.»

»Herren gaf och Herren tog; välsignadt vare hans namn!» suckade munken,
i det
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han trädde ut och gick vid riddarens sida. »Det är blott några timmar
sedan jag be-grof min älskade prior, men förunderligt!

. . . mina ögon hafva haft inga tårar för hans minne. Det är med mig
som med dig; jag har jordat mitt hjärta i mina bröders grift.»

»Hvem af dem bägge dog först, min maka eller min son?» frågade riddaren
med något sväfvande röst.

»Din son lefver ännu . . . har jag icke sagt dig det? ... så vida han
icke dött, sedan jag lade honom i tröstarinnans famn. Gud sände mig en
ängel i skepnaden af en kvinna, som hugsvalande suttit vid din makas
dödsläger. Hvem hon var vet jag icke. Hon har aldrig förr varit sedd i
denna nejd. Hon talade till den döende fru [Helena sköna ord och
hugsvalade henne med att ofta nämna ditt namn.»

»Jag vet då hvem denna kvinna är,» sade riddaren; »och det var i hennes
famn du lade min son?»

»Ja, hvad annat skulle jag göra?»

»Är hon nu borta härifrån?»

»Ja, hon följde det främmande folket, eller rättare: det främmande
folket följdehenne. Det var förvånande att se: när hon visade sig
första gången för dem, vardt det jubel bland de förtvitlade, stillhet
bland de våldsamme oeh farsoten flydde från svedjelandet. Hon är ett
högre väsen, och din son hvilar godt på hennes arm.»

De båda männen vandrade en stund under tystnad bredvid hvarandra.
Riddaren rönte en känsla af tillfredsställelse däröfver att han egde
intet mer att förlora, intet mer att hoppas. Han kände sig ändtligen
stå fri emot sitt öde. Han var sköllad på allt, men knotade ej; det
vore orimligt att i denna förvandlingens, förgängelsens och dödens
värld pocka pä en varaktig egande-rätt till timlig lycka. Den som
spelar med i sinnelifvets brokiga lek må fatta lekens mening. Den
guldglänsande sky, som simmar i morgonrodnaden, är i all sin skönhet ej
det rätta föremålet för eviga känslor. Solglittret på vattnets yta,
böljan, som höjer sig och sjunker, suset i ekens krona, vill du
afkräfva dem en evighet, som de icke ega, vill du kristallisera dem i
former, som trotsa förvittring? Hvarom icke, så fordra ej heller
evighet af borgar med torn och tinnar, ej af rikedom och ära, ej af
huslig

lycka, ej af något bland allt, hvarefter den oerfarne griper och hvars
bortgång han egnar onyttiga tårar. Den som en gång fått fotfäste på det
evigas klippa, rådes icke, om världssfärerna brista, himmel och jord
sönderfalla i atomer. Det är endast ett solglitter som slocknat, en
bölja som sjunkit, en susning som förstummats. Riddaren såg upp till
stjärnorna och kände, att hvad helst hans öde, i dem skrifvet, ännu
kunde förbehålla åt en framtid, så skulle han ej förskräckas mer och ej
fröjdas mer: han var fri — fri emot allt som är företeelse och händelse
och tillfällighet och låter mäta sig med tidens mätt. Men bakom
företeelserna hägrade i hans själ ett annat, som ej försvunne med dem.
Hvad SJelenas, hvad den lille [Srlands, hvad Sorgbarns och ESingoallas
försvunna bilder innebure, hvad som symboliserade sig i deras
framträdande och bortgång, det vore något för döden oåtkomligt eller
kanske hellre något, som döden skulle förklara.

En hemsk bild var natten i skogen, då månskenet darrade på en
blodfläckad klinga, men äfven den bilden förfärade honom icke mer; han
var enig med sig själf därom,att skuld måste utplånas, och ville gärna,
så vidt som skuld på honom hvilade, låta den stränga vedergällningen
taga ut sin rätt. Han egde ej en vågskål att väga sin egen andel i sitt
lifs mörka öden, och hade han egt en sådan vågskål, skulle han
bortkastat henne utan att väga, ty han kände ingen lust att köpslå,
pruta och dagtinga om skuld och vedergällning. Och han tänkte därvid på
en annan symbol — försoningens, och det var med andakt han lyssnade, då
brodern Hohannes, som vandrade vid hans sida, afbrytande tystnaden,
sjöng med sakta röst en vers ur pesthymnen :

Da crucem, clavos, scuticani, coronam,

Lanceam, fanes rigidamque mortern In ter iratarn me diare dex t ram

Et mala nostra.

Irland ffilånesköld och brodern øj o hannes vandrade hela natten i
skogen. Då morgonsolen gick upp öfver ett landskap, hvars stillhet
ingen fågels sång, ingen skällas klang, ingen vallande herdes lur
upplifvade, emedan svarte döden nyss öfvergifvit det och lämnat
tystnaden kvar — då stodo debåda männen pa kullen vid skogsbäcken, och
brodern Biohannes sade:

»Således, broder [§rland, är det här i denne kulle vi skola gräfva vår
eremitboning.»

»Ja,» sade SUrland, »här skola vi bo.» Han kastade en blick ned pä
gräsmattan vid foten af kullen, där ännu invid bäckens rand dröjde
några af höstens sista blommor. Därifrån sväfvade hans blick inåt
skogen i den riktning, hvarifrån i forna dagar hans själs älskade hade
kommit honom till mötes.

»Gräfva vi här på östra sidan?» frågade Biohannes. »Vi väckas då af
morgonrod-naden och kunna hälsa den uppgående solen med en
morgonpsalm.»

»Nej, broder,» sade ÖSrland, »om du icke föredrager den östra sidan, sa
lat oss välja denna åt väster, åt bäcken till, där vi kunna bjuda
aftonsolen, bilden af var egen sjunkande lefnadssol, farväl med hymnen
om återuppståndelsens hopp.»

»Väl, vi välja dä den västra sidan...»

»Om du själf icke hellre önskar den andra ...»

»Nej, nej, gode broder,» sade Blohan-nes och betraktade med en mild
blick den• forne riddarens förr så stränga och bjudande, nu så blida
och undergifna ansiktsuttryck. o J »Atervändom till klostret, för att
hämta våra spadar! Och sedan till arbetet!» ¥ i • 22 GKOGENS EREMITER.'

Det var en vacker sommarkväll. Synkretsen i väster färgades af guld och
purpur. Regnet, som hade fallit vid middagstiden, hade uppfriskat
nejden; granar och ängar doftade, människorna andades med njutning den
rena luften.

Fjärran i skogen hördes nyodlarens yxa; där pågick idogt arbete; ty i
fält, som tjugofem år, sedan pestens tid, legat obrukade, gällde det nu
att sätta plogbili.

Vid ingången till sin grotta satt den ene af traktens eremiter, den af
folket högt vördade gudsmannen §rland. För en timme sedan lämnade han
örtagården, där han nästan hela dagen sysslat med hacka och spade. Nu
satt han pä mossbädden och såg med drömmande blick in i aftonrod-naden,
hvaraf ett återsken föll på hans lugna anlete. I handen höll han en
bok, enmystisk andes betraktelser, hans älsklingsbok, för liere år
sedan hämtad ur det öf-vergifna klostrets hvalf.

Brödren Hohannes, den andre eremiten, hade nyss atervändt från fisket i
insjön och tillredde nu aftonmåltiden.

Hohannes, som annars sällan bröt den af dSrland älskade tystnaden, var
i kväll ovanligt språksam. Han hade pa sin väg från sjön sett något
märkvärdigt i skogen oeh kunde icke afhalla sig från att omtala det.

Han hade sett män af främmande utseende, förnäme och stolte till sitt
skick, präktige till vapenbonad, rastande med sina hästar i skogen. De
voro utan tvifvel långväga resande, och de hade på latinska målet
frågat honom om bästa ryttarevägen norr ut mot Vettern. Hvilka de vore
och hvad deras ärende kände han icke.

Srland lyssnade med välvilja, icke just därför att en sådan händelse
verkligen var ovanlig och kanske värd att gissa öfver, utan därför att
n ohannes synbarligen var road af att tala därom och tycktes utkräfva
något anspråk på nyfikenhet från sin väns sida.Hvilka dessa män voro
och hvad deras ärende visste, som nämndt, Eäohannes icke, och sagan
själf kan endast antvda, ty mörker hvilar öfver mvcket i det förflutna.
De

J

hemliga skrifter, som under sju insegel, i ett brödraförbunds gömmor,
bevara dettas anor frän ett äldre sprängdt förbund, skulle, om de
uppsloges för oinvigda blickar, uppenbara åtskilligt om ett tag, som
»riddare af det grusade templet» och »forskare af de brinnande balen»
gjorde till Norden, för att äfven där, om möjligt, finna elementer af
den urtidens religion, hvaraf de samlat spridda drag frän Indiens
pagoder, Egyptens graftempel, Delphis och Eleusis' underjordiska hvalf,
det salomoniska templets grus och druidernas grottor, för att förena
dem alla till en gloria kring korset. De skulle kunna förtälja, dessa
häfder, att med täget följde en indisk prestinnas unge son, invigd till
»riddare af det grusade templet», förtrogen med öster- och
västerlandens visdom och egare af stora skatter. Mer kan sagan icke
antyda.

Medan brodern lärland ännu hvilade vid ingången till sin grotta och
drömde sig in i den bleknande aftonrodnaden, sags pa• andra sidan
bäcken en af främlingarne, en kraftig yngling med brun hy, men blonda
lockar, närma sig. Han stannade, såg sig omkring likasom med
igenkännande blickar, ehuru han säkerligen aldrig förr varit på denna
Häck, gick därefter öfver vattnet och fram till eremiten och satte sig
på mossbädden bredvid honom. Med undran åsåg Hohannes, där han stod på
något afstånd, detta uppträde, och hans undran växte, när ESrland och
ynglingen samtalade med hvarandra och BSr-lands anlete under samtalets
lopp präglades af kraftig uppmärksamhet. Hohannes' undran nådde sin
höjd, när han slutligen såg, huru ynglingen först efter en lang
omfamning, med tårar skildes från lUrland och gick tillbaka in i
skogen. Att fråga om betydelsen af denna syn, det ville Biohannes icke,
ty det vore ju alltför tydligt ett bevis på en för eremit-lifvet icke
rätt passande nyfikenhet. Men han väntade, att ÖSrland själf en dag
skulle säga något därom. Srland sade dock intet. Följande morgon, när
Biohannes gick att fiska i insjön, följde honom brodern SSrland. 230
Ill. SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Slutet.
Johannes sköt ut sin båt och gjorde sitt fiskredskap i ordning. Han
sjöng härunder med dämpad röst en visa om Simon Petrus fiskaren. Erland
satt vid stranden i skuggan af en lind och fördjupade sig åter i sin
kära bok »Om hvilan i Gud».
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